Как ни парадоксально, сижу и печатаю свой отзыв о прочитанном шедевре прямо напротив зеркала, прямо глядя на свои многослойные маски. Это просто прекрасное философское рассуждение о сущности каждого человека, о первозданном лице человека и о вечном поиске своего «истинного» себя. Многие рассуждения главного героя повергнут вас в шок, можете не сомневаться. Без прямого цитирования в мою голову надолго впечаталась идея о внешнем облике, лице человека, как связующем звене, некой «тропки» к пониманию в обществе. Как будто бы именно лицо отражает принадлежность к обществу. Как будто бы Кобо Абэ попал не в бровь, а в глаз! Бесконечная смена масок нужна людям для разрушения и продления границ, построенных, неожиданно, другими нашими масками. И достижение человека, вся естественность его, насколько я поняла, в признании себя во всём многообразии ликов, которые человек в себе таит. Всякого рода унификации, развешивание ярлыков на всю необъятную массу людей, – это и есть раздача масок, но уже в негативном значении. Как в антиутопичном сне или видении главного героя, где члены партий коммунистов с гордостью носили одну и ту же маску, где само государство с политикой «выражаем волю народа» (на самом деле волю всего лишь большинства) – это не что иное, как маска справедливости, маска согласия.
Невозможно разгадать человека! Как и мотивы главного героя были абсолютно противоречивы, так и принятие нескольких лиц, а вместе с тем и несколько желаний собственного мужа главной героини, – тоже можно воспринять по-разному. Что же является настоящим лицом человека? Автор не даёт нам прямой ответ на этот, самый животрепещущий, по-моему, вопрос. Насколько я это поняла, так «реальный я» – это та личность, та совокупность характеристик, желаний, потребностей, какие ты видишь, заглядывая внутрь себя, задавая себе вопросы. Задумаешь самостоятельно стереть, изменить своё лицо, – пожалуйста, в мире это быстро воспринимается, усваивается. Поэтому само понятие самоопределение, самоидентификация – это и есть бесконечная змеиная погоня за собственным хвостом, это личное сражение каждого с собой.
Жарким шёпотом, на ушко тишины:
— В прошлой жизни я был японцем..
Девушка консультант, в книжном магазине, стоявшая ко мне спиной возле полочек, вскрикнула от неожиданности, скорее всего потому, что я приблизился к ней, тоже, шёпотом: на цыпочках, и произнёс это прямо за её правым плечом.
Не знаю как это вышло: я думал, что сказал это лишь про себя. Но когда долго живёшь в одиночестве, то растушёвываются границы между мыслями и словами. Душой и телом.. Чуточку становишься — сплошной душой.
Девушка даже выронила книгу из рук (удивлённого Достоевского).
Женщина обернулась — то есть, девушка (было бы странно, и, чуточку жутко, согласитесь: подходил к девушке, со спины, шепнул ей что-то на ушко.. и обернулась она уже женщиной. Так даже в сказках не бывает), и робко мне улыбнулась, словно протянула руку моей улыбке.
Стоя друг на против друга и держась руками улыбок друг за друга, мы некоторое время довольно глупо молчали. Наше молчание, словно бы тоже держалось за руки.
Мне стало стыдно. Молчание затягивалось, росло, как зрачок ангела-лунатика на карнизе, разговаривающего не то с луной, не то с очаровательной смуглой женщиной на 23 этаже.
Мне нужно было срочно что-то сказать, иначе я сошёл бы с ума от стыда.. или, убежал, словно самый нелепый в мире вор, второпях забежавший в книжный, открывший книгу, прочитав всего одну строчку, и, тайком положив её в кармашек души, убежал бы..
Когда я сильно переживаю, то заикаюсь, и некоторые начальные буквы мне даются с трудом.
В душе, я, как нормальный человек прошептал: девушка, можете посоветовать мне кого-нибудь из японских писателей?
Но буква «д» была неподъёмной, словно она переселилась на Юпитер.
Девушка почему-то не услышала моих мыслей.
Всё тем же шёпотом, но уже для себя, я подумал: кажется, я и правда был в прошлой жизни японцем.
Моего смуглого ангела, в детстве, ласково называли — японочка..
Вы тоже чем-то похожи на японочку. У вас удивительные глаза, чуточку разные по цвету, с чудесной русской раскосинкой.
К моему удивлению, мысль девушки, тоже, шёпотом, ответила на мою мысль — неужели улыбки людей — телепаты?
— А я вас уже видела..
От неожиданности, шёпот мысли как бы обрёл лицо и вышел из тени на свет звука и мои губы произнесли, продолжив интонацию незримого разговора:
— Да? А где?
Девушка не поняла и смутилась, но улыбка её словно бы всё поняла и засмеялась, сдержанно, совсем как девчонка:
— Что, где?
И тут я понял всю нелепость ситуации.
Терять было уже нечего (кроме лица), и я зачем-то ляпнул: японцы..
— Что японцы?
Улыбка девушки словно бы кувыркалась в траве, держась за живот (она прикрывала улыбку пальцами правой руки, что придавало ей очарование полуобнажённой маски).
— Вы о японских писателях?
-Д-да..
— Вам что-то посоветовать?
Совсем растерявшись, и окончательно теряя лицо, я зачем-то ляпнул:
-Я… я… японец.
Улыбка девушки словно бы перевернулась в траве на живот, лишь плечики улыбки вздрагивали от беззвучного смеха.
— Молодой человек.. как я понимаю, вам подойдёт Кобо Абэ.
……………..
Если бы у произведений литературы была частная жизнь, и даже — отношения, и если бы предположить, что однажды, на вечерней улочке в Японии, с заикающимся фонарём, встретились бы.. Франкенштейн Мэри Шелли и Записки из подполья Достоевского, то у них родился бы странный и прекрасный малыш: «Чужое лицо» Кобо Абэ.
Роман очарователен гегелевским синтезом.
Это можно сравнить с огромным андронным коллайдером, проходящим под городами Японии, России, Европы, в котором, почти до световых скоростей разгоняются не элементарные частицы, для того чтобы столкнуться, распасться на части и высвободить из себя частичку бога; нет, на околосветовых скоростях несутся образы и чувства разных произведений.
Грубо говоря.. это оргия элементарных частиц.
Райская оргия, потому как в зачатии японского малыша, принимали участие не только Шелли и Достоевский, но и Превращение Кафки, Портрет Гоголя, Дориан Грей, Тень Андрерсена, Фауст Гёте, Человек невидимка Уэллса, Кроткая Достоевского, Нос Гоголя..
Хитрец Достоевский.. он два раза его упомянул. Его и будем считать одним из главных родителей.
Впрочем, как и Гоголя..
Хм.. уж что-то совсем развратный образ у меня складывается.
Это же надо умудриться, создать шедевр, фактически, из простой идиомы, которая веками была у всех на слуху: потерять лицо.
Сокровище лежало у всех на виду, и лишь Абэ, среди бела дня, поднял его, с удивлением посмотрев на прохожих.
С другой стороны… не дай бог заметить такое сокровище: нужно иметь разорванную в клочья, душу и опалённую, изувеченную судьбу.
Начало романа гениально в своей простоте (весьма обманчивой).
Мужчина работает в лаборатории. Происходит взрыв в его руках, и ему обжигает лицо, уродуя и лицо и судьбу: он остаётся без лица.
Фактически, мы видим то, чего так и не смог описать Данте: зримое соприкосновение адского огня, с лицом и душой человека. Блуждание в аду уже не души, но обнажённой судьбы.
А где же Беатриче? И вот тут самое интересное. не знаю, к счастью, или нет, но Данте не описал ссору влюблённых в аду, между собой и Беатриче. Вышло бы эпично..
Абэ описал такую ссору.
Не хочу говорить о слабых сторонах романа, да их почти и нет, разве что дотошное внимание в первой части романа на научных идеях в проработке темы «маски» (так Золя в одном романе, как ребёнок, любил отвлечься от любовной линии и души человека, описывая на целых страницах галантерейную чепуху, с дотошностью газетной рубрики: специально ходил по магазинам для этого).
Чисто пластически, это по своему прелестно, словно обнажённая до «мяса», душа романа, спелёнутая этой сухой наукой, как бинтами.
Есть какой-то инфернальный эротизм, когда гг снимает реальные бинты на своём лице и символические, перед любимой женщиной, обнажая свою боль, которая — равна душе.
Знаете что мне это напомнило? Молчание влюблённых в ссоре. Медленно развёртываемые, белоснежные бинты писем с намокшим молчание.. Вспотевшим молчанием. Молчание в слезах..
Вот когда мы теряем лицо, и закрытая — хлопнувшая, как пощёчина, — дверь в спальне, словно бы покрывается изморозью космического безмолвия.
Вам нравятся туристические места, где радостно-сумасшедшая группка японцев, словно бы расстреливает фотовспышками, одинокое деревце, в испуге прижавшееся к стене известного дома, и не менее перепуганный дом, прижавшийся исхудалыми плечиками, к небесам?
Мне всегда хочется незаметно покинуть такие туристические места, и свернуть в карий переулочек, заросший тишиной и звёздами, где могут.. даже убить, или предложить — тело и душу.
Лучше, конечно, с любимым человеком свернуть в такой переулочек от туристов.
Вот и в соприкосновении с искусством, мне хочется убежать с моим смуглым ангелом в доверчивый переулочек, цвета крыла ласточки.
Давайте оставим туристов чтения, и бородатых и скучных литературоведов, в сторонке. Пусть толкуют с умным видом о фасадных красотах романа Абэ.
Готовы увидеть роман Абэ, не с туристической стороны, а.. с тайной стороны, роман — без лица?
Вы точно готовы к этому? Готовы.. что роман может стать для вас зеркалом, и вы увидите в нём свою душу в полный рост?
Не каждый к этому готов.
Большинство приходят к искусству, скоротать время, для развлечений, отвлечься от своих забот.
По своему это даже хорошо.. иногда, и лишь немногие приходят к искусству, как на дуэль: вечер. Звёзды накрапывают на листья клёна. Сверяем часы: вот-вот подойдёт… кто?
Кобо Абы? Любимый человек, давно нам не писавший? Достоевский? Ангел смерти? Кафка? Не важно..
Наша душа подойдёт, с которой у нас давние счёты.
А где-то неподалёку, к высокому осеннему клёну, прильнул тёмный женский силуэт: наша любовь..
Если бы я ставил роман Абэ в театре, то задал бы ему такую тональность прочтения: урбанистический Эдем, с одиночеством, как Змеем искусителем.
Спелый, округлый свет пёстрых реклам и огней ночного города.. словно зацветшая сакура (Древо Познания Добра и зла).
Что есть одежда, сама наша плоть, кожа, после грехопадения, как не маска, скрывающая полыхающий космос и пустоту нашей души?
И чем для нас стала реинкарнация, как не банальным физиологическим процессом смены кожи у змеи?
Мы сами себя искушаем. Никакого змея не было в Эдеме (его придумали милосердные ангелы и поэты, что бы не говорить людям.. кто они на самом деле).
Мы и человека искусили и бога.. до того искусили, что он стал человеком и умер.
Кто — мы? Страшно сказать.
Нам нужна идеальная маска, скрывающая безмерность нашей пустоты и отчаяния. Нам нужно нечто безмерное, в своей красоте и ужасе, как искусство: маска человека.
В романе Абэ, нет этого мичуринского Древа Познания.
Нет типично мужского взгляда на грехопадение: женщина виновна, и всё тут!
Нет, у Абэ всё иначе, почти как у Платонова: Адам самозабвенно работает в лаборатории, желая докопаться до тайн вселенной и бога.
Ему всё равно, убьёт ли это вселенную или бога. Им движет гордыня, и азарт бесёнка, а ещё.. скука.
В постановке романа в театре (на Таганке. После премьеры, меня, разумеется, уволят и будет скандал, потому что на сцене все актёры будут.. голыми, как и зрители. Выгнали бы под аплодисменты… и меня, голого, за двери театра, на улицу. А там люди! Какая-то смуглая девушка мне улыбнулась.., и я, смущённо прижимаясь к дверям, говорю: девушка.. я не бомж и не алкоголик, я весьма известный режиссёр. Девушка смеётся и машет головой.), я бы устроил всё так, что Адам открывает некую тайну вселенной и бога, но она.. так бесчеловечна, и прекрасна, в своём равнодушном и звёздном сиянии, что человек не сможет вынести лик этой истины, по крайней мере.. в образе человеческом.
Эта истина его опаляет, как падшего Демона, и человек становится как бы ей сопричастен.
Разумеется, все эти бинты на лице у нашего японского Адама — аллюзия на змеиные обвивы.
А где же наша Ева?
А вот тут начинается самое интересное.
Её голоса в романе почти нет. Точнее, её голоса, словно бабочки, разрывают грудь Адаму. Или клетку рёбер.
Фактически, мы видим муку рождения Евы-лица. Боже.. если бы мне только позволили в театре снять апокриф рождения Евы из ребра Адама, в духе.. Ким Ки Дука. Это было бы нечто среднее между сипоку и самокесарением.
Меня может быть даже выгнали бы из страны. Некоторые люди выходили бы из театра, седыми.. и голыми.
Ева в романе — кроткая жена, чья душа, сердце, давно уже изуродовано, обезличено тем, что Адам, всю свою любовь и волю направляет не на неё, а на какие-то идиотские опыты, на этого мичуринского Франкенштейна: Древо Познания Добра и зла.
(Ах, почему в искусстве до сих пор не проработана тема того, что Ева сорвала запретный плод.. из ревности? Зная, что губит и себя и мир. Тут совершенно иной надлом, с достоевщинкой).
Наша японская Ева — само Древо Жизни: её тёплые ладошки, смуглые плечи, упругие груди, губы нежные (вовремя остановился), это ведь райские плоды. Что ещё нужно мужчине?
А сердце? Сердце женщины.. в нём вся тайна бога и вселенной.
Чего ещё нужно мужчине!!! Вот где подлинное грехопадение..
Изменить женщине, сделать её больно, всё равно что изменить богу и отойти от него.
Как человеку, подобно Маугли, воспитанного русской литературой, мне хотелось большего взаимодействия между гг и его женой.
Но, боже, как ликовал Маугли во мне в третьей тетради, танцуя по комнате с разбуженным и слегка перепуганным котёнком! (роман состоит из трёх тетрадей, написанных жене).
Если честно.. у меня возникла греховная мысль: существует ли бессмертие души? Рай без любимого человека — бессмыслен и не более чем заповедник ангелов.. и всё же, мне на миг захотелось, пожертвовать своим бессмертием, чтобы увидеть, как Достоевский в раю читает этот роман Абэ, и как он улыбается и подзывает меня своим сутулящимся голоском и спрашивает: Александр.. хотите увидеть своего смуглого ангела? На пару минут… у вас ведь теперь нет души. Она вон там, возле речки, с Пушкиным разговаривает и с Бельмондо.
И всё же, по своему это даже гармонично, что гг. так сосредоточен на своём лице, на научной проработке его воссоздания в образе маски, словно на миг, как в Эдеме, растушевались границы тела и души, и человек занят.. всё тем же «я», всё пожирающим «Я», выросшего словно бы до исполинских размеров чудовища, которого не скрыть и небоскрёбам.
Сартр писал о том, что у человека в груди, дыра — размером с бога. Абэ показал, что такая дыра, полыхающий космос, может быть и в лице.
Без шуток.. если бы я ставил роман Абэ в театре, вышло бы чудесно. Ладно, чёрт с ним, я даже могу пойти на то, чтобы зрители были одеты..
Но пока в театр меня не пускают.. мне пришлось по неволе показать, что и рецензия может лишиться «лица», что и рецензия может стать чуточку произведением искусства: сплошной душой и маской.
Ну нужны ли кому-то такие рецензии? Такая обнажённая душа?
Вот и герой наш спрашивает: нужна ли кому-то обнажённая душа? О ней приятно поговорить за чашкой чая…
Но не видеть её: она может быть в шрамах.
По сути, в образе маски на главном герое, мы видим образ солнечного затмения.
Это же по своему чудо, что луна, может идеально закрыть огромное солнце. Почти как тело.. душу.
Есть соблазн их уравновесить. Это толерантно и модно, не правда ли? И что с того, что человек может легко потерять душу, и начать жить чужую жизнь? Преступную, мерзкую, пустую.. главное, чтобы было удобно, сыто. Демократично, в общем. А там, хоть гори весь мир огнём. И ведь как хорошо.. пока ты человек, тебя ещё может мучить совесть, а так, просто накрыл её маской смирительной рубашки, и она так чудесно молчит! Рубашка была бы модная, разумеется.
Нет, с такой постановкой пьесы в театре, меня точно не пустят на запад..
Но и из России выгонят. М-да..
Достоевский в письме к брату писал, что либеральный человек будущего (интересно, когда-то ведь были же нормальные либералы? Или это как снежный человек и гренландский олень, лишь чудесная мечта?), с наслаждением вонзит нож в картину Рафаэля — Мадонна с младенцем, во имя всеобщего равенства: чтобы никто не выделялся! Ни гением, ни божественностью, ни красотой! Чтобы всё было толерантно, демократично.. и без лица: без пола, совести, родины, чести..
По сути, недавний инцидент на Олимпиаде (про пошлость я и не говорю, это уровень третьесортного Кабаре) с образом Тайной вечери, это тот самый нож в Прекрасное.
Под аплодисменты идиотов. В чудесных масках.. Хотя маски уже давно сорваны.
Герой романа, хочет.. изувечить лицо своей любимой. Дабы сравняться.
Ну, лицо то он не изувечит, духу не хватит, а вот сердце.. Кто сказал, что сердце — не лицо? Что у человека только одно лицо? Такой же бред, что крылья, мол, растут за плечами. Нет.. кто любил и страдал, знает: они иногда растут и из груди. Разрывая грудь. На спине, так, запасные, как парашют.(Хм.. всё же где-то на Мадагаскаре, меня приняли бы и мою постановку пьесы Абэ. А потом бы я узнал, что это сумасшедший дом. Я бы там снимал комнату, как в гостинице.. развлекая пациентов).
В плане задумки героя изувечить любимую, это довольно любопытная нотка нового осмысления идеи любви-ненависти (мы просто раньше как-то не очень задумывались о том, как увечится душа в ссорах влюблённых, думая, что это инфернальная романтика. А если по настоящему любишь.. то можно и своё лицо пожертвовать любимой).
И в этом плане примечателен эпизод, когда обезображенный гг, находясь в одной комнате с женой (леденящая тишина, словно с жизни содрали кожу слов), набрасывается на неё, и.. лезет рукой под юбку, касаясь дрожащими, словно ослепшими пальцами.. женского лона.
Эпизод маленький, мимо него пройдут большинство «туристов чтения». А зря.
Как в капле, здесь отражена вся трагедия зла.
Зло — как не кромешная тьма, которую нужно ненавидеть и уничтожить, а зло — как изувеченная душа, изголодавшаяся по нежности и свету; беда в том, что в своём уродстве, душа может коснуться чужой души — уродством.
С другой стороны, женское лоно — как обнажённая плоть человека, почти — душа без кожи.
Мы видим как бы идеальную (пусть и трагичную) и прекрасную рифму женского лона и мужского лица (О, Фрейд, молчи!).
Эта рифма тайно развивается в романе: человеческое лицо, как тайный пол кожи, эмоций.
Т.е. человек в романе предстаёт как некий андрогин, по иному развивая мысль Достоевского о двойственности человека.
Не секрет, что в каждом человеке полыхает тьма.
Её нужно стыдиться? Прятать её от себя и других? Бороться с ней? Или же это таинственная и недоразвитая часть нас, как некая планета бурь, которая через однажды станет Эдемом или даже маленькой звездой?
Мораль, и политические девиации, любят благородные маски, под которыми, в подвалах и застенках совести, мучается раненая тьма, словно несчастный зверь, и это в лучшем случае.
В худшем — «зверю» отданы целые кварталы души, куда не заходит совесть. Демократично, правда?
В романе прелестно воссозданы эти вечереющие кварталы души, с робкими масками, похожими на бледных и бесприютных мотыльков, возле гаснущего света переулков, словно поникших лиц ангелов.
Прелестный образ, правда? Его нет в романе. Просто на миг снял своё «лицо» и приложил его к обнажённому лицу романа..
Не забыть бы вернуть..
Что скрывать, все мы любим маски.
Есть конечно исключения, грустные лунатики жизни, которые любят кормить «зверей» с руки, и перевязывать им раны.
Такие люди без масок, но чтобы не шокировать других, любят гулять по ночам, по карнизам мыслей и чувств, накинув на голову капюшон.. похожий со стороны на колпак арлекина.
Нет, правда, иной раз, при чтении Абэ, мне казалось, что я вижу незримого раненого животного, которое гг перевязывает, гладит.
Как сказал бы Андрей Платонов: душа — неприличное животное..
Знаете, это даже забавно (лунатики жизни меня поймут).
Мы так романтически легко говорим о душе, реинкарнации.. и не догадываемся, что, быть может, на каком-то обнажённом уровне боли, это в 120 раз неприличней, интимней, нежели наш ложный стыд в разговоре о мастурбации (боимся это слово иной раз произнести, как имя Волан-де-Морта. К слову, я не случайно упомянул об этом. В романе мы видим трагичнейшую, загнанную до солипсизма предельного одиночества, мастурбацию сознания, души. В этом плане — на духовном уровне, — это один из самых откровенных романов 20 века. Быть может он даже запрещён на небесах.. и его тайно читают ангелы: из под крыла) или некоторых видах секса, де садовских играх, по сути, вполне невинных: тоже, на определённом уровне..
По крайней мере по сравнению с ужасом жизни и равнодушием.
А жизнь? Она прекрасна или ужасна?
А если.. маска гг, это персонифицированный образ Покрова Майи, скрывающего кошмар жизни: бога — нет, истины — нет, любви тоже нет, или она распята, вместе с богом на земле (и даже раньше бога, кстати), и подлинный мир населён лишь отвратительными червями, гусеницами, которые никогда не станут бабочками, так и оставшись в своих смирительных рубашечках куколок (образ шрамов на лице гг), в той же мере, в какой герою Достоевского в кошмарном сне, привиделось, что Рая и Ада — нет, и что Там — стоит простая покосившаяся банька, населённая пауками.
Нет, её богу, нужно написать письмо директору театра на Таганке.
Такой сценарий пропадает! Вы только представьте: человек знает всю правду о мире, боге, человеке.. носит эту тайну, как беременный, не могущий родить, года, века, и мучается этим, и кричит лишь вдали от людей, чтобы они не догадались, где-нибудь в лесу ночном… или на пустыре, за домом любимой женщины, и она слышит этот нечеловеческий крик ( как вы догадались, этого тоже нет в романе).
И вся тайна мира — на его лице, которое он должен скрывать.
Может мне сразу поехать на Мадагаскар?
Если вернуться к эпизоду, касания женского лона.. есть в нём ещё один тайный момент: через 70 стр. после этого эпизода, читатель узнаёт, что у женщины был выкидыш, и ещё — умер ребёнок.
Т.е. её пол стал кровоточащей, незаживающей раной.
Пол — лишённый своего «лица» — ребёнка (Абы, как тебе моя мысль? По тонкости, очень даже хороша, да?).
Таким образом, мы видим бессознательное желание гг коснуться обнажённой раны женщины, общей раны.. словно бы зеркала, коснуться, отражающего тишину двоих. Ночь двоих. И качнувшуюся веточку у окна в темноте…
Вся мука саморефлексии «лица» в романе, по сути, есть спиритуализм дрожащего, как трава, проблеска перепуганного сознания ребёнка в утробе жизни.
Вот забавно, да? Если бы вы читали эти строки, в некой статье, от известного литературоведа, многие бы чисто эстетически очаровались тонкостью этих мыслей, что и под таким углом можно взглянуть на роман.
Но у меня нет маски известного литературоведа, и читатели пройдут мимо, со снисходительной улыбкой смотря на меня.
Могу надеть маску Галины Юзефович или даже.. Бельмондо, хотите?
Мадагаскар по мне плачет. Хором..
Так вот, интересно взглянуть на роман, как на кошмарный сон мужчины, чувствующего свою вину в трагической утрате любимой — ребёнка: почему был выкидыш? Были ссоры? Психосоматика своей ненужности? Он делал больно ей, духовно?
Он.. не замечал «лица» любимой: — её сердца?
Другими словами, роман, как апокриф грехопадения и ада — мужчины, утратившего себя и рай, предав любимую, убив любовь в ней.
Любовь — как ребёнок..
Абэ чудесно описал, как человек, утративший свой лик (скажем прямо: чудесный зримый символ утраты «образа и подобия божия»), утратил и ощущение красоты, лица любимой и музыки Баха.
Мир словно бы распался на первоначальный вихрь атомов.
Т.е. на тот либеральный нигилизм, с которым боролся Достоевский: преступное уравнивание всего: бог равен человеку, человек — животному. Любви нет. Истины нет: бери от жизни всё! Всё равно всё летит к чёрту..
Перефразирую Достоевского: если у мира нет высшей правды — лица, то всё позволено: человеку даётся роскошь освобождения — не быть собой. Не быть скованным моралью, честью, полом, чувством любви..
Знакомо, правда?
Любопытно, что Кафка, в своём Превращении, тоже описал, как для человека, утратившего свой «лик», став насекомым, музыка представляется чем-то раненым, как душа, и безобразным..
Мир и красота становятся живым зеркалом для гг, которое хочется разбить, как в поэме Есенина — Чёрный человек (ах, в театре — на Мадагаскаре? — изумительно можно было бы воссоздать этот образ: наш герой лежит ночью в постели, и к нему.. на край постели, через открытое окно, влетает не то Ворон Эдгара По, не то русская птица Сирин, с женский лицом.
Она сидит на постели, как и полагается Чёрному человеку.. молчит, но наш герой говорит сам, всю боль и нежность и вину, что разрывает ему грудь).
На миг, радостно возникло чувство, что мне сейчас первыми позвонят с Таганки.
Ага, возьму трубку.. а на «том проводе» — Мадагаскар. Весёлые крики обезьян, какаду шелестит, травка поёт, женские и мужские голоса. Пьяные, и счастливые..
По сути, роман Абэ — это экзистенциальное переосмысление сказок — Русалочка и Гадкий утёнок.
Героине Андерсена были дарованы ноги, в обмен на голос.
Герою Абэ — крылья. Нравственные. Совершенно чудовищные и исполинские, которые словно бы порой волочились по земле и на них наступали люди.
Скажем прямо: тьма порой нас потому искушает, что мы чувствуем себя в ней невесомо, не видя себя, не сознавая себя, отдыхая от себя (похоже на благодать сна).
Истина в вине? В пороке, ещё большая истина. Потому люди и боятся порока: бояться потерять своё лицо в нём. Бояться себя в пороке, а не порока.
Кто-то скажет: трагедия высосана из пальца.
Ну потерял лицо. Люди и не такое теряют: сердца, ноги, руки, любимую, жизнь…
Вся шутка в том, что Абэ рассматривает сингулярность личности: там где свет сознания сливается с тьмой и звёздной бездной.
То, что без образа (лика божьего), то — безобразно, а не наоборот, как часто думают.
Любить можно и некрасивого человека, так?
А что есть красота? Вспоминается стих Заболоцкого: Некрасивая девочка..
На расстоянии, в переписке, легко влюбиться и не видя лица.
А если этот человек скажет, что у него нет лица? Или у него нет груди, ног, рук.. или, что иногда бывает, если вы уже влюбились, а человек вам открывает тайну: что он одного с вами пола?
Если любишь, то синестезия осязания смещается в луч одного чувства и нам не будет это важно. Пока мы.. на спасительном расстоянии.
В ином случае — начинается жизнь.
У меня были отношения женщиной, у которой удалили грудь из-за болезни.
Она ужасно этого стеснялась, до слёз, и не сразу сказала мне об этом, а потом стыдилась ещё больше: а теперь как сказать? Как??
У её груди была своя «маска».
Она её чуточку изуродовала. Духовно: женщина не любила себя. Стеснялась себя..
А если не любишь себя, то и другого полюбить сложно: я стал для неё живым зеркалом, частью её сознания себя: моё чувство к ней, стало как бы её лицом.
И когда она увидела, что я люблю её такой, какая она есть, что я нежно целую её шрамы на груди..
Я не знаю как это описать: её слёзы на лице, и на моём. Словно… у нас одно лицо на двоих. Такой благодарности я не видел ещё никогда.
И знаете какие мысли возникали порой? В духе Абэ: а что, если я покалечу себя? Мы чуточку сравняемся. Она всё же чуточку продолжала стесняться. Была грань незримая между нами: я нормальный, а она — нет.
Так думала она..
В письме к жене, в начале 30-х, Набоков писал, что учёные сделали открытие: установили, как выглядел Христос: он был маленький горбун с изуродованным лицом.
Набокову понравилась эта идея, в том плане, что это художественно и гармонично: взять грехи людей на себя, их уродство души.. даже телесно, словно сама плоть согнулась и исказилась от тяжести такого креста.
Мне бы хотелось голосом Кобо Абы спросить: приняло бы человечество Такого Христа?
Кто-то бы принял. Но христианство осталось бы неприкаянным, как душа героя Абэ.
Всем хочется видеть себя красивым человеком и рядом с собой — красивого бога.
Согласитесь: горбун на кресте, страдает не так эстетично.
Ужасная мысль, правда? Постыдная. Зато, жизненная: если любишь, любишь до конца: и человека и бога, таким, каковы они есть. Быть может даже в этом и есть подлинное христианство..
Развязка романа напрашивается сама собой и чем-то напоминает Апокалиптический образ: явления не то Христа, не то Антихриста.
ГГ делает себе маску с чужого лица. Красивого. И хочет в этой новой личине (оборотничество?) соблазнить.. свою жену.
Выйдет ли у него это? Пусть останется тайной. Это же история чуточку о каждом из нас, не так ли?
Ну вот, рецензия подошла к концу.. и мне вспомнился один случай из жизни.
Кажется, это было в Японии, не помню.
Жили вместе, парень и девушка. Безумно любили друг друга. Но вмешалась жизнь, изуродовав лик их любви.
Они ссорились, мирились. Не могли друг без друга, но жизнь сложилась так, что и друг с другом им было больно.
Парень нежно касался любимой, сердцем своим.. но злая жизнь, словно в сказке, искажала эти касания, и они достигали любимой, лишь болью, словно тёмными птицами: девушка ничего не понимала, и искренне думала, что эту боль доставляет ей любимый, а не жизнь.
К сожалению, или к счастью, мы не всегда понимаем, что людские сердца могут быть нежны и прекрасны, но лик судьбы — изуродован, и его не каждый может выдержать и разделить боль этой судьбы, с любимым.
Такая боль может опалить как в аду..
Парень и девушка — расстались, но не могли забыть друг друга.
Через некоторое время, парень умер.
Его сердце стало донором. Его пересадили, как китсовский цветок, другому человеку.
Так вышло, что эта девушка познакомилась с ним.
Они полюбили друг друга..
Она не знала, что в его груди, бьётся сердце другого.. любви всей её жизни.
По ночам, её мучила бессонница. Она просыпалась рядом со своим мужчиной, мирно спящим, и её рука-лунатик, гладила грудь мужчины и разговаривала с сердцем о чём-то, и тихо плакала, сама не зная почему.
Вот так. Тело человека, тоже может стать маской, а сердце — может быть лицом.
И память может быть лицом.. прикрытого дрожащими ладонями ночного письма.
sibkron, 08 июня 2011 г. в 06:19
Когда люди начинают задумываться над серостью своей жизни? Каждый день не лучше предыдущего. Бесцветная жизнь наполняет все наше существование. Автор точно выразил сравнение течения времени с песком. Если подумать, что украшает наше бесцветное существование, ощущение свободы? В чем оно заключается? Автор поднимает извечный вопрос о смысле существования человека.
Песок – быстротечен, течет словно время. Каждая песчинка – это день, час, секунда. Серость поглощает нас, мы «убиваем время». Люди перестают быть людьми, становятся «насекомыми», существование человека обретает смысл в бесполезном труде, копании песка. Люди мирятся с такой жизнью. «Три дня нищий – нищий навсегда», т.е. жители деревни уже не мыслят о другом существовании.
Женщина в романе – символ положительного, добра, она, то единственное ради чего учитель может существовать. Если у Томаса Манна в произведении «Волшебной гора» герой добровольно обрекает себя на такое существование, то здесь мы видим, что мужчину насильно удерживают в этой яме. А наше серое существование не насильно сдерживает, можем ли что-либо изменить? Вопрос спорный.
Чуть ли не самым простым выходом видится бегство, начать жизнь заново, с чистого листа. Только вот в чем вопрос, учитель пытается сбежать из ямы с песком, но что его привело сюда в эту деревню. Получается, мы имеем то, что хотим иметь. Человек попал в эту яму давно, только осознание этого пришло слишком поздно. Остается борьба за свободу, за существование, за жизнь!..
«Чужое лицо»
Warlock9000, 12 октября 2009 г. в 02:02
Прежде чем читать роман Кобо Абэ «Чужое лицо» сперва подойдите к зеркалу и внимательно взгляните на себя, а именно на свое лицо. Запомнили? Хорошо.
А теперь представьте, что работая химиком в научном институте, при проведении очередного опыта, у вас перед лицом взрывается жидкий кислород! Вы не пострадали, но вот ваше лицо — оно полностью выгорело и теперь выглядит как отвратительный ожог. Именно такая ситуация приключается с героем романа японского писателя. Все повествование идет от его лица, но так будто оно уже давно написано на трех разноцветных тетрадях, а в данный момент все написанное читается глазами жены героя.
В начале романа нам вкратце рассказывается как потеря лица повлияла на жизнь несчастного, ведь он вынужден ходить всегда обмотанным бинтами, смотреть как от него шарахаются окружающие, даже жена, которую он безмерно любит, и сознавать то, что вылечиться ему никак не удастся. Мужчина решает сделать себе маску неотличимую от настоящего лица и вскоре он обнаруживает в одном из научных шурналов статью, в которой говорится о возможности замены частей тел, внешне почти не отличающимися от настоящих и после получения нужного материала приступает к работе.
Как и в большинстве своих романов Абэ задает здесь множество серьезных философских вопросов и сам же дает на них ответ. Что делать человеку в обществе, когда у него нет лица? И что будет в обществом, если лица ни у кого не будет? Автор дает такие ужасающе правдоподобные версии, что и впрямь становится страшно если такое случится.
Человек без лица в обществе всегда будет одинок, у него фактически нет выбора. Если судьба дает шанс сделать себе новое, то будет безумием не ухватиться за такую возможность. Но что если новое лицо попытается подчинить тебя ему? Ведь лицо — заркало души, меняется оно — меняешься ты. В итоге внутренняя борьба лица и тебя самого может привести, и приводит героя, к поистине безумным поступкам.
Стиль каким написан роан тоже типичен для автора — красиво, но на мой взгляд чересчур большое внимание уделяется деталям, от этого повествование местами выглядит чересчур затянутым и откровенно скучным. Но великолепный сильный финал стоит потраченных усилий.
Итог: все привыкли думать, что главное в человеке — его суть, то есть душа! Кобо Абэ прекрасно показывает нам, что лицо человека — и есть его душа и суть!
«Человек-ящик»
Лекс Картер, 15 сентября 2009 г. в 13:22
Как и любая другая работа писателя уровня подобного Абэ Кобо, «Человек-ящик» имеет большое личностное значение для японского автора-затворника. Само оправдание замкнутости и убеждение с каким он выстраивает целостность жизни своего героя говорит о понимании автором своего героя, куда большем, чем просто персонажа. Метафорой человека, закрывшего себя ящиком из гофрированного картона, доведена до абсурда попыткой спроецировать символический образ на реальном мире. Вместе с этим Абэ Кобо сосредотачивается на вытекающих из этого проблема, ярко выписывая все плюсы и минусы постоянного существование в ограниченном замкнутом пространстве.
Вообще, первое, за что Кобо надо читать однозначно – метафоричность. Более того, у него вообще мало вещей, которые могут восприниматься прямо, и каждый образ нуждается в отдельном осмыслении, что делает его произведения особенно ценными для любителей литературных загадок. Так, например, снаружи ящик олицетворяет замкнутость и незаметность, а внутри, для его обитателя обращается внутренним миром со своими, неведомыми за его пределами законами. Остро стоит вопрос восприятия правды и вымысла
Принеся физическое в жертву чувственному Кобо допустил в произведение изрядную долю сентиментализма, постепенно разрушив ту самую реалистичную проекцию, которая легла в основу идеи, а вернее, даже, осмысленно от нее отказался, дав таким образом ответ, что замкнутость это, в первую очередь, отказ воспринимать реальность. И все бы ничего, более того, ответ на поставленный вопрос хорош, но под конец, хоть старые загадки и получают ключи к решениям, загадываются новые, еще более специфические
Таким образом перспектива стать человеком- ящиком у Кобо выглядит весьма заманчивой, а элементарные неудобства сведены до минимума, вроде фразы: «Пока человек потеет, он еще не настоящий человек ящик». Жизнь бродяги в коробке, надетой по пояс по-своему даже хороша, пока о ней не задумываешься в суровом реализме, который у Кобо напрочь отсутствует. Как бы признавая это, автор вводит в рассказ лжеца – тот же ящик, но внутри него совсем другой человек, для которого ящик и не часть жизни, а ее праздное разбавление новыми впечатлениями. У него есть работа, есть обязанности, есть возможность снять с себя коробку в любой момент, меняя образ человека-невидимки на нормальную жизнь. Однако, лжец никогда не станет настоящим человеком-ящиком, не постигнет опыта бродяжнической жизни, хотя, ему этого и не нужно. Забавляет сама перспектива загнать себя в ограниченное пространство и через маленькое окошечко наблюдать за жизнью других людей, которые тебя не замечают.
«Человек-ящик» — это метафора еще и аскетизма, в котором дом – четыре комнаты, а в нем нет ничего лишнего, от того, чем не пользуешься, следует избавляться, никаких привязанностей, никаких излишеств. Коробка, из которой только ноги и торчат идеальное воплощение бродяги-аскета, живущего подобно раку-отшельнику, таскающему на себе свой дом.
Задним фоном мелькает детективная тема – она-то и введена для того, чтобы расставить по полочкам события, внести в распадающуюся реальность взаимосвязь. Ответить предстоит на многие вопросы: сколько в произведении героев и кто из них человек-ящик, кто ведет записи, а кто лжет, путая следы. Некоторую ясность внесут и ретроспективы о военном враче и отце, надевшем на себя ящик, чтобы огородить сына от позора.
Итог: абсурдный детектив, где автор виртуозно управляет словами, выстраивая перед читателем новые измерения привычного мира, что говорит о нем, как о человеке способном написать произведение куда более высокое, чем «Человек-Ящик».
«Женщина в песках»
Guihua Meixiang, 21 февраля 2013 г. в 22:26
Я вам прямо скажу, товарищи: ни одно произведение Стивена Кинга не могло вызвать во мне такого сильного ощущения животного, глубинного ужаса, почти паники, как этот знаменитый роман Абэ.
Тут очень многие отметили прозрачную метафору Абэ: песок — рутина, повседневность, которую мы не можем покинуть. Вроде бы и совершаем какое-то телодвижения — а песок не отпускает, затягивает, пробирается под одежду и скрипит на зубах. И вот эта близость «песчаной бездны» к обычной, повседневной нашей жизни — она пугает до судорог.
Кстати, надо бы оторваться от компьютера и сделать чего-нибудь. Пробежку хотя бы. Надо бы…
«Женщина в песках»
kerigma, 28 мая 2010 г. в 20:26
От концовки просто пробирает ужасом. Вообще мне кажется нет ничего страшнее подобной безысходности одновременно физического и морального плана — вот почему за все времена люди не изобрели лучшего наказания, чем тюрьмы.
Интересная и страшная тема — где же проходят границы цивилизованности и нормальности? И почему человек такая тварь, что может привыкнуть ко всему, даже к тому, что первоначально казалось ему чудовищным и совершенно нестерпимым. Абэ прекрасно удалась реконструкция того, как происходит это изменение — его даже сломом не назовешь, потому что дело не в какой-то травме или одном событии, а просто в проходящем времени. Прошло всего лишь немного времени — и человек уже перестает дергаться, выискивает в существующем положении какие-то подозрительные положительные стороны и вообще rolling stone has no moth. Так можно привыкнуть и к жизни в песчаной яме, большая часть которой происходит в отгребании песка от своего жилища, постели с песком, еде с песком, отсутствии всего привычного и необходимого — на практике оказывается, что для физического выживания все это не нужно.
Психологическое выживание — другой вопрос. Яма с песком, это, конечно, крайний и очень жесткий образ, но легко экстраполировать его и на все остальное. Провинциальный город, из которого мечтали уехать и не уехали. Работу, которую мечтали найти и не стали искать. Пару музыкальных инструментов, которые мечтали освоить, но в конце концов прекрасно обошлись и без них. Действительно, без всего этого вполне можно жить. «Зеленые замыслы, встаньте как пламень, вечная память, мечта и надежда, ты вышла на паперть? вечная память!»
Разумеется, это было предопределено и понятно, что все завершится именно так. Попав в круговорот рутины, привычки, усталости, психологической и какой угодно зависимости от других, из него уже сложно вырваться. Но тем лучше, что есть этот роман, потому что без метафор иногда трудно оценить, насколько глубока яма с песком, в которой ты сидишь.
«Сожжённая карта»
Тиань, 05 декабря 2017 г. в 21:49
Есть такой литературоведческий термин: «экзистенциальный детектив». Как мне кажется, в данном случае мы имеем именно его. Японские Авторы видят мир очень по-своему и стремятся выразить свое виденье посредством сложных текстовых метафор. Сюжет романа и есть такая метафора.
Пропал человек. Ведется розыск. Но не стоит ждать привычного «европейского» расследования. От него в романе — только вопросы детектива. Ответы же звучат странные, расплывчатые, уклончивые, обтекаемые. Последнее определение, пожалуй, наиболее точное. Ответ каждого персонажа на прямой вопрос обтекают его, даже если отвечающий заинтересован в розыске. Прошлая жизнь пропавшего человека, предшествующие исчезновению события, круг контактов — всё то, что нужно для эффективного поиска — видится как бы сквозь туманное марево, всякий раз искажающее перспективу. Информацию утаивает тот, кто, казалось бы, должен в первую очередь сообщать о ней. Лжет тот, кому совсем незачем лгать. Происходят события, которые почти указывают путь исчезнувшего, но почти оказывается иллюзорным, а открывшиеся пути ведут совсем не туда, хотя на путях этих пересекаются люди, сопричастные с прошлой жизнью исчезнувшего человека.
Столь странную следственную ситуацию детектив воспринимает как должное. Он не настаивает на четких ответах, не выясняет имена и адреса, не требует незамедлительной выдачи важных для поиска материалов, якобы имеющихся у свидетелей. Он слушает, наблюдает, размышляет, пытается впитать в себя психологическое состояние и подлинную мотивацию вовлеченных в круг поиска людей и всё больше углубляется в философские аспекты их жизни. Ему везде видятся знаки — в лимонной шторе на окне, в значке на лацкане пиджака, в фотографиях неизвестной женщины. Он выполняет обычную детективную работу: встречается с людьми, знавшими пропавшего, посещает места, где тот мог бывать, изучает его вещи. Однако, не это главное. Чтобы найти человека, мало повторить его путь в пространстве. Надо сделать что-то еще. Более важное, более сложное, относящееся к территории психики, а не собственно действия. Это понятно всем героям романа, и отчасти поэтому для них самих их странное поведение естественно.
Японская культура основана на созерцании и интуитивном осознании сути видимого. С такой позиции жизнь человеческая представляется не столько цепью связанных между собой действий и событий, сколько постижением своего пути, который может пролегать во внешнем мире или во внутреннем, в одиночку или через соприкосновение с другими такими же погруженными в созерцание людьми. Человек идет своим путем, и часто не знает, куда и зачем он идет. Или знает, но не готов открыть это знание не только другому человеку, но даже самому себе.
На пути этом исчезнуть для кого-то другого не означает попасть в беду. Исчезновение может быть шагом к обретению личной свободы. Поиск пропавшего человека может восприниматься, в том числе, и как посягательство на его свободу, как попытка повлиять на путь, который пропавший избрал для себя сам. Если он его избирал, конечно. Ищущие не обязательно хотят найти, они могут хотеть только искать, или создавать иллюзию поиска.
Но жизнь безжалостно реальна. И расставание больно ранит, несмотря ни на какую философию. И смерть столь же реальна. Она настигает неожиданно и влияет на планы оставшихся в живых Ушел их жизни один человек, и другим надо менять свой путь, никто не движется в полной автономии. Нарушил закон один человек, другой нечаянно заметил это, всполошил, испугал, последовала реакция на нежелательное вторжение — и путь снова изменяется — до полной утраты осознания себя, имен, мест, дат, связей, всего, что осталось на уже созданной карте жизни.
Может быть, это и есть свобода. То состояние, когда обрывается последняя ниточка и на отчаянный телефонный призыв приходит незнакомый человек, совсем не тот, которого ждешь.
Такой вот странный роман, в котором речь идет о поисках пропавшего человека конкретно-пространственных, вполне приземленных, с целью узнать, где он и почему ушел. Но каждый персонаж ищет что-то иное, гораздо большее, и по мере продолжения поисков всё больше теряется сам. Возможно, потому, что боится найти…
«Женщина в песках»
Groucho Marx, 04 декабря 2017 г. в 10:33
В принципе, в японской культуре не так уж редко встречается жестокое уподобление женщины насекомому (это не принижение женщины, а напоминание о том, что самка насекомого убивает и съедает своего самца, когда перестаёт в нём нуждаться). Замечательный фильм Сохея Имамуры, например, так и назывался — «Женщина-насекомое». В данном случае, женщина оказывается кем-то вроде «муравьиного льва», существа, сидящего на дне воронки из песка и терпеливо поджидающего свою жертву.
Но Абе Кобо не ограничивается этим метафорическим уподоблением. Он разворачивает метафору «Женщины в песках», включая в неё всё больше и больше разнообразных философских, социальных и психологических смыслов. Ровно, без пауз, длящийся психоанализ героя, оказавшегося в ловушке, парадоксальным образом давшей ему смысл жизни, непрерывно усложняет повествование, добавляя всё новые значения и не позволяя отбросить уже имеющиеся расшифровки. Лавина трактовок, обрушивающаяся на читателя, так же величественно прекрасна и так же внушает ужас (в случае читателя — экзистенциальный ужас), как поток песка, наползающий на героя.
Поразительно, но финал этого романа, граничащего с литературой ужасов, оказывается просветяющим, однако без всякого хэппи-энда.
NB. Фильм Хироси Тэсигахара, сделанный в прямом сотрудничестве с Абе Кобо, относится к редкой категории экранизаций, которые абсолютно точно воспроизводят экранизируемую книгу. Замечательная книга, великий фильм…
«Женщина в песках»
Tarisha, 15 августа 2014 г. в 16:37
Ох, уж эти Японцы! Иногда у меня возникает ощущение что эти люди из другого измерения. Будь-то литература, кино, мультипликация, музыка, живопись… У них всё такое «Другое». Поразительное свойство творцов японской нации впадать в крайности: либо собирать как можно больше грязи и драмы, либо создать нечто невесомое и светлое. Данная книга из разряда первой крайности. Как-то любят они смаковать нищету, падение человека на самое дно, и грязь.. много грязи. А так же песка.
Песок струится между строками, застревает в полостях букв, лезет в глаза, скрипит на зубах, хочется тщательно помыть тело от его назойливости.
И женщина… Вы не встретите в произведении романтический образ женщины, поэтический и прекрасный! Вы не уведите хвалебных восхищений её чертам лица, её фигуре, её утонченности. Нет, женщина тут, совсем иная. Она не то,что бы земная и обыкновенная, со своими недостатками, она красива, но отталкивающе неприятна (по крайней мере для меня лично). Даже её нагота в книге вызвала у меня неуютное чувство.
Атмосфера произведения очень пронзительная и тоскливая. Прочитав его, вы начнете задумываться над своей собственной жизнью, невольно сравнивать её с книгой. Многие наверняка заметят насколько схожа однообразность дней в книге с рутиной наших будней. Насколько эта НАША рутина бесцветна и по сути своей бесполезна. Вы почувствуйте как с песком времени утекает и ваша жизнь.
Книга для раздумий…
Кого-то она вгонет в меланхолию, а кого-то смотивирует к действию, так сказать пнёт под «мягкое место».
И всё-таки не отнесу её к однозначным шедеврам. Но прочитать стоит.
Таково моё мнение.
«Женщина в песках»
armitura, 15 сентября 2009 г. в 13:18
Очень необычный, удивительный, ни на что не похожий роман. Возможно, где-то «Женщину в песках» можно сравнить с книгами Габриэля Гарсия Маркеса — по настроению, по общему какому-то ощущению меланхолии.
Этот роман Кобо Абэ мы изучали еще в школе, в 11 классе. Скорее всего, рановато, думаю, стоит перечитать. Бесконечные пески, бесконечные дюны и усталая женщина, живущая среди них — это то, что я помню. Ощущение полной безысходности и грандиозная усталость жителей песков — это я помню. Отчаяние и страх героя, его желание вырваться из песчаного ада и холодное равнодушие раскаленного песка (да, бывает и так).
Очень тяжелая книга — и очень сильная. Настоящий шедевр, многозначный, не укладывающийся в рамки жанров. Возможность по-новому взглянуть на жизнь, на обыденную рутину, которая словно бесконечный песок забивается во все щели так, что скоро каждое дыхание будет отравлено ею.
Значимая книга, которую нельзя пропускать любителям настоящей литературы.
«Женщина в песках»
Ishamael, 02 сентября 2013 г. в 19:59
Роман, располагающий и всячески поощряющий читателя к раздумью. Внешняя сторона – то есть сюжет, просто и уложится в одно предложение. Внутри же, за словами, за созданными ими образами и ощущениями скрыто гораздо больше.
Раскрывать аллегорические образы, вырисовываемые Кобо Абэ, я не собираюсь, многое сказано до меня, а заниматься дублированием я не намерен, хочу лишь остановиться на одном образе, показавшемся мне наиболее значимым и основополагающим для замысла автора. Это, конечно же, яма с песком. Но ценность представляет не этот замкнутый мирок с песчинками в 1/8 миллиметра, а поведение двух главных героев – мужчины с женщины. Вот он повседневных труд, убивающий всякую индивидуальность, но жизненно необходимый. Эта аллегория настолько яркая и правдивая, что читая и осознавая ее все больше и больше, мне становилось крайне неуютно. Я просто негодовал, от осознания и стыдился понимания. Ведь это правда. Женщина работает для себя, спасая свой кров и получая за работу воду, что бы выжить и продолжить работу. С появлением мужчины появляются вторые руки, как следствие свободное время, которое можно потратить на дополнительный заработок. То есть можно, к примеру, заработав, купить что-то а, накопив еще, задуматься о ребенке. А что дальше? Родители состарятся, и их место займут дети? А потом все повторится снова? А в это время какая-то часть деревни, состоявшая в артели, будет продавать песок, добытый тобой и богатеть? (Вспомним упоминание женщины о неких хозяевах купивших шхуну и уехавших) Иными словами ты работаешь чтобы выжить в то время кто-то более наглый/удачливый/предприимчивый/аморальный распоряжается твоей судьбой. Ты полностью зависим, и ждешь банальной милости от высших (в случаи романа в прямом смысле). В таком случаи абсолютно закономерным выглядит открытие мужчиной способа самому получить воду – тот самый кнут угнетателя. Эта находка дает надежду на изменение положения. Развитие экономических отношений в миниатюре. С такой позиции и решение мужчины остаться не вызывает замешательства, ведь он сможет бороться. Я, если честно, не удивил ничего ужасного в смирении мужчины, как сказал Пушкин:
“Привычка свыше нам дана:
Замена счастию она”
Вот и здесь он привык и нашел свой дом с этой женщиной.
Итак, роман этот принадлежит к такому роду литературы, где мысль довлеет над лихими сюжетными коллизиями. Слог, метафоры, посылы автора, эффект присутствия и даже угнетающая атмосфера, все на очень высоком уровне. Одно но – не всегда хочется впадать в меланхолию и понимать свою ничтожность. А ведь роман Абэ в первою очередь поднимает вопросы, не давая ответов, восстанавливает сознание, которое не видит куда бы ему вылит свою энергию. Грустно и темно на душе, а ведь так прекрасно мечтать…
За книгу браво. Это Литература.
«Тайное свидание»
taipan, 12 июля 2012 г. в 23:29
Кобо Абэ (安部公房), культовый японский писатель, драматург, сценарист, фотограф — стоит у истоков японского авангардизма. Непродолжительное время состоял в Коммунистической партии. Руководил собственным театром. Первым в своей стране начал использовать для работы текстовый процессор вместо архаической пишущей машинки. Большой поклонник «Pink Floyd» и Николая Гоголя. Запатентовал цепь противоскольжения для автомобильных шин «Chainiziee».
Абсурдистский шедевр «Тайное свидание» ( 密会) был написан им в 1977 году.
Основная проблематика здесь, как и в большинстве его вещей — поиски идентичности в современном мире, поединок человека с торжествующими силами зла, и другие самые важные вещи на свете.
Это как если бы Франц Кафка, посмотрев все 9 сезонов «Scrubs» (а все же помнят, какой там кошмар происходит в 9-м сезоне) решил бы ответить на это безобразие буквами.
Это как если бы Дэвид Линч решил экранизировать любимую компьютерную игру моего детства «Theme Hospital».
Very bad trip в самые темные бездны человеческого подсознания и самые мрачные дебри человеческих отношений.
Триеровское «Королевство» встречает стругацкую «Улитку на склоне», хоррор мешается с эротикой, тонкая лирика с софт порно, продвинутый сюрреализм с социальной сатирой.
Жену героя, несмотря на все уверения, что она совершенно здорова, среди ночи увозит в неизвестном направлении бригада «скорой помощи». Толком не проснувшись, пребывая в твердом убеждении, что произошла какая-то ошибка, герой едет забрать ее из клиники, расположенной где-то в дальнем японском замкадье. Приезжает и попадает в какой-то ад. Ад хрустящих белых халатов, бесконечных коридоров казенного цвета, безликого персонала, тусклых ламп дневного света и скользкого кафеля с уходящим под землю бесчисленным количеством этажей. Прогнило что-то в королевстве датском, все идет по плану, есть люди, у которых между ног Брюс Ли, есть большие пассажиры мандариновой травы.
И уже никакого удивления не вызывает тот факт, что единственная возможность разобраться, что тут, черт побери, происходит — это занять должность главы безопасности клиники и отчитываться лично перед человеком-конем (незабываемый персонаж, которым, судя по всему, вдохновлялись создатели кинокартины «The Human Centipede»). Иначе говоря, стать частью системы, в липкую паутину которой попался. Отсюда невозможно выписаться. Тебя догонят даже в твоих чудесных кроссовках-попрыгунчиках. Здесь, как вакцину, прививают одиночество – в независимости от того, пациент ты или доктор, вырос ли в пробирке или матушка, несмотря на все усилия медперсонала, превратилась в ватное одеяло. Огорчаются врачи, окна зарешечены, рот под скотчем, кричи — не кричи.
«Женщина в песках»
Ламинарский, 24 ноября 2010 г. в 03:05
ПРОСЬБА ПРОПУСТИТЬ ЭТИ СТРОКИ ТЕМ, КТО НЕ ЧИТАЛ РОМАН, ДАБЫ НЕ ПОРТИТЬ УДОВОЛЬСТВИЯ ПЕРВОПРОХОДЦУ!!!
Можно назвать этот замечательный роман так (если использовать привязку к кулинарии): очень европейское блюдо с восточными приправами. Его бы мог написать, например, Жан-Поль Сартр, съездивший пару раз в Японию и услышавший там несколько восточных легенд и притч. Да, это экзистенциализм. Это роман о выборе. Герой постоянно находится перед выбором. Нужно выбрать: бежать или остаться в этом песчаном плену. Сначала герой выбирает — бежать! Бежать во что бы то ни стало. Только его смущает то, что он сильно желает обладать этой женщиной, которая, одна из немногих, виновата в его пленении. И однажды он бежит. Он долго готовится к побегу, живет этой мечтой. Значит, это еще и роман о мечте. Наконец, спустя сорок с небольшим дней после пленения, он на свободе. Но люди деревни все устраивают так, что он попадает в трясину. А, может быть, он сам ставит себе подножку. Про это автор специально не говорит подробно. И тут выбора у героя нет: он хочет остаться живым, пусть даже бороться с песком ему придется до конца жизни! Его спасают, и он работает на благо деревни, понемногу привыкая к мысли, что отсюда не сбежать. Мысли о побеге, конечно, шевелятся, не зря же ловушку для ворон он называет «Надеждой». Но тут начинается другое. Он потихоньку начинает сходить с ума. И читать роман становится тяжело, какой-то безысходностью, тоской веет. Как точно автор передает настроение героя. Буквально два слова: («…Почему он думает все время о таких зловещих вещах? И без того в октябрьском ветре слышится горечь и отчаяние…») и все понятно. А эти философские отступления, где вдруг автор начинает размышлять о писателе и писательстве, они вроде бы и привязаны к герою, тот будучи учителем, видимо, пробовал писать, а вроде бы и отделены от основного течения романа. И в третьей части роман превращается в самую настоящую притчу, автор шел к этому сознательно, строил, строил и, наконец, построил притчу из притч (об этом свидетельствует, например, разговор с Председателем Суда, который будто бы соткан из тумана! В ЧЕМ ЕГО ОБВИНЯЮТ?! ПОЧЕМУ ОН ЗДЕСЬ?! Тут вам и Кафка и Достоевский, учеником которого считал себя Абэ… Но из той-то жизни, которая была до песков, он тоже хотел убежать, да еще как! Из огня да в полымя!!!). И эта Женщина, которая главная здесь, не зря же роман так называется. Герой даже когда бежит, все равно думает о ней, то обвиняя, то обеляя ее… И в конце концов, он остался в этой яме только ради нее, а обстоятельства ее забирают, судьба их разлучает. И повинен в этом только он один!.. И тут бы ему бежать, все для этого есть, лестницу в небеса вернули, но он остается, БЕЗ НЕЕ, потому что нашел способ помочь людям деревни, этим вроде бы чужим для него людям… И вот он остался, как его любимые насекомые, под крышкой…
…Грустный, как пустыня, тоскливый, как октябрь, тяжелый до умопомрачения, но настолько же прекрасный, гениальный роман!!!
«Чужое лицо»
nmelnik, 29 мая 2010 г. в 00:44
Очень понравилось. Но требует полного внимания и сосредоточенности. После этого романа задумалась, а что значит наше лицо для нас. В жизни человек часто представляет себя кем-то и сразу меняется походка, речь, выражение лица. А если изменить выражение лица? А насколько это становится твоей натурой? Где оно настоящее лицо? Во сне?
Это крик человека, который старается оправдываться за содеянное, прячясь за маской. Отчаяние героя объясняется не столько утратой лица, сколько тем, что его судьба не имеет ничего общего с судьбами других людей.
Маска — это плод его бесстыдства. Она дает ему привилегии в преодолении любого запретного забора, открывает перед героем все двери.
«Четвёртый ледниковый период»
LENA56, 22 сентября 2009 г. в 13:17
В 1972 году мне подарили 15 первых томов «Библиотеки современной фантастики»…
Быстренько пробежав глазами уже читанный томик Ивана Ефремова, с нетерпением схватила второй — Абэ Кобо «Четвертый ледниковый период». В переводе Бережкова, вернее Аркадия Стругацкого ( это я знаю теперь, тогда, ЕСТЕСТВЕННО, не знала). Схватила и отложила — не понравилось! Скучно стало… Читать Брейдбери и Лема тогда было интереснее. Увы!
Потом, через некоторое время, прочитала, конечно — принцип «ни одной непрочитанной книги в личной библиотеке» для меня был свят.
Перелистала и сейчас… Очень средняя книга! Вроде и интрига, и конец света, и грандиозный евгенический эксперимент… Но… Вот Комацу «Гибель Японии», практически на туже тему, это понравилась! А здесь скучно и ничего больше сказать не могу…
«Женщина в песках»
Тиань, 13 февраля 2017 г. в 21:33
Посыл романа-притчи понятен, глобален и где-то даже космогоничен: всё сущее не более, чем песчинка в бескрайней пустыне бытия, непрерывно гонимая ветром, и не суть, в какой яме человек проводит жизнь, ведь это всего лишь место, и бессмысленная на первый взгляд борьба с песком не хуже и не лучше любого другого занятия, заполняющего время жизни и придающего ей иллюзию осмысленности и некую цель, причем эта иллюзорная цель даже в яме может внезапно стать вполне реальной, если нечаянно ловушка для ворон позволяет создать устройство по извлечению воды из глубинных пластов песка, то есть совершить важное и в потенциале полезное открытие, которое может улучшить жизнь людей и прославить изобретателя, а может просто уйти в песок вместе с ним…
Суета сует, сказал Екклесиаст, суета сует, – все суета! Что пользы человеку от всех трудов его, которыми трудится он под солнцем? Род проходит, и род приходит, а земля пребывает во веки.
Книга Екклесиаста начинается с изложения сути данной притчи, и бог знает сколько песка утекло со времени создания этого религиозно-литературного памятника. А человек всё бьётся над целями и смыслами и упорно воюет с песками времени. Может, потому и жив род человеческий на Земле, что даже в борьбе с сиюминутным стремиться оставить след на песке.
Смысловую связь с Книгой Екклесиаста я уловила почти сразу, как герой оказался в яме с безымянной женщиной. Наверное, поэтому первая часть романа читалась с трудом: было скучно. Да, в нем много, много, много песка и, как сказано в одном из отзывов, ощущаешь, как песок этот скрипит на зубах. Ощущаешь и остаешься бесстрастной, потому что было и прошло через века.
Но потом начинается вторая часть, и безумная жажда свободы и запредельный порыв человека к ней заставляет быстрее биться сердце. Вторая часть была прочитана на одном дыхании, в ней снова был песок, но он уже не связывался с суетой сует, которая всё, потому что жажда свободы была сильнее. Безумство храбрых не выдумка поэтов, человек прорвался сквозь века благодаря этому безумству, и песчаные ямы не смогли удержать его страстный прорыв.
А третья часть читалась уже спокойно — не было ни скуки, ни волнения. Герой прошел путь от рабства к независимости, не выходя за пределы песчаной ямы. И обретенная независимость (быть может, иллюзорная, но воспринимаемая как настоящая), погасила его порыв к свободе как механическому перемещению в другое место, из ямы в комнату, от лопаты к классной доске и тетрадкам. В яме появилось нечто важное для него, сопоставимое с тем, ради чего он пришел в пустыню. Такому узнику уже можно оставить веревочную лестницу, он вряд ли убежит…
Роман пронизан философскими смыслами, как положено притче, и смыслы эти вторичны до оскомины, они отражались тысячи раз на страницах сотен книг, они так масштабны и неоспоримы, что вглядываться в них слишком пристально опасно, ибо можно ощутить песок на зубах и увидеть мир где-то вверху, скрытым песчаной стеной…
Наверное, это очень хороший роман, и я благодарна автору за эмоциональный накал второй части, но в целом всё сказанное им не произвело на меня особого впечатления. Екклесиастовская суета всепроникающа и беспощадна, от эмоционального сопереживания воплощающим ее образам внутренне отстраняешься, и это означает, что автор не попал в цель, его текст остался только текстом, а не миром, по которому читатель прошел вместе с героями.
ИМХО, разумеется.:-)
«Женщина в песках»
Gallina, 29 августа 2010 г. в 17:50
Нет особой разницы для человека, где ему жить. Можно жить в тундре. Можно — на необитаемом острове. Быть счастливым в развалюхе и не чувствовать особенного счастья в роскошном особняке. Это только кажется, что человеку для счастья не хватает каких-то материальных благ. Ну, будешь ты жить в городе, выполнять какую-то рутинную работу, совершать изо дня в день заведенные ритуалы вроде просмотра телевизора или трепа с друзьями по телефону. А если вдуматься, чем подобная жизнь в корне отлична от жизни в этой деревушке, затерянной в песках? Ритуалы, может быть, другие, непривычные для нас и для главного героя. А то, что составляет основу жизни — обретение смысла существования, любовь, зарождение новой жизни — ведь все то же! Герой в конце книги не смиряется со своим положением, нет. У него просто меняется угол зрения, под которым он смотрит на жизнь. Ведь он по-своему счастлив там, в песках. Он любит эту женщину. Он добровольно остается с ней. И конец у этого произведения светлый, обещающий продолжение жизни. Книга до предела наполнена психологическими и философскими метафорами и читать ее надо как бы «сквозь» текст, воспринимая не только фабульный, событийный план, но и глубинный, скрытый при беглом ознакомлении.
«Сожжённая карта»
Avex, 07 августа 2015 г. в 15:04
Никакой экзотики, почти никаких сложных имен — только роли:
Женщина.
Пропавший муж.
Брат.
И конечно рассказчик — частный детектив, ведущий розыск, как в любом нуаре.
Дёрганый, угловатый как картина Пикассо, сюжет; клиповый монтаж:
Небо, похожее на погасший телеэкран.
Асфальт, город («.. — замкнутая бесконечность. Лабиринт, в котором ни за что не заблудишься.»)
Парнишка на роликах, столкновения с которым еле удалось избежать…
Детали сыплются как из рога изобилия, ведь с чем-чем, а с извлечением информации у рассказчика всё в порядке: за сбор данных — только высшие оценки! («Факт, он вроде моллюска. Чем больше вертишь его в руках, тем плотнее сжимает он створки.»)
Вместо действия, разговоров — медитация, обилие деталей:
Взгляд.
Ярко накрашенные губы.
Струйка сигаретного дыма медленно уплывает ввысь и растворяется в воздухе…
Телефонный номер.
Спички.
Стена — …человеческого отчуждения, стенки лабиринта, из которого не удаётся выбраться.
Под видом детектива — хороший социальный роман:
«Левое» такси.
Съёмки ню, проституция.
(«Даже тигру не сравниться с голодной одичавшей собакой.»)
Интеллектуальный психологический триллер, философский квест, закрученный так, что читается как фантастический роман — странно и необычно, с элементами фантасмагории в финале (реализм! -вызвано физическим состоянием героя) — исчезают и проявляются люди, мешаются времена… А о чем можно написать, вспоминая завтрашний день, в чём смысл подобных воспоминаний?..
Иена.
Костяшка маджонга.
Красный иероглиф «фонаря», вечный поиск человека…
(«Тот, кто ищет пропавшего без вести, сам пропал без вести. Заколдованный круг какой-то.»)
«Женщина в песках»
vesnyshka, 24 июля 2014 г. в 12:41
Книга из разряда глыб, которые нужно осмыслить, передумать, пережить в себе.
Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)
Мужчина, отправившийся на ловлю насекомых, попадает в селение, где люди каждый день борются с осыпающимся песком. Он остается переночевать в «доме» с женщиной, куда его опускают веревочной лестницей. И хлоп! Лестница поднята, выхода нет, мир захлопнулся! И начинается борьба – с заточением, с женщиной, с собой, с песком, который неустанно засыпает все вокруг.
Описание столь реалистично, что ощущение песка передается читателю, хочется выпить воды, струсить одежду, и, в конце концов, стать под душ. Читая, я переживала, сочувствовала, злилась то на женщину, то на мужчину, то на жителей деревни, хотела захлопнуть книгу, но она не отпускала – кто будет победителем в этой борьбе? И возможен ли вообще тут победитель. Ведь песок – это не только песчинки, сыплющиеся, режущие, удушающие – это еще и сама жизнь, повседневность, время, которое бежит, а мы боремся с ним. Принять все, как есть, покориться или попытаться прервать этот круг? Вначале чувствуется безысходность, отчаяние, но после прочтения некая легкость – ответ рядом, внутри каждого из нас. Книгу посоветую только подготовленному читателю, тому, кто воспринимает философию Маркеса, Кафки и иже с ними, и кто не боится погрузиться в нескончаемое море песка.
И зацепившие цитаты:
Желание стать писателем – самый обыкновенный эгоизм: стремление стать кукловодом и тем самым отделить себя от остальных марионеток. С той же целью женщины прибегают к косметике.
Бесплодность песка, каким он представлялся обычно, объясняется не просто его сухостью, а беспрерывным движением, которого не может перенести ничто живое. Как это похоже на унылую жизнь людей, изо дня в день цепляющихся друг за друга.
…учителя ведут своеобразную жизнь, все время отравляемую грибком зависти… Год за годом мимо них, как воды реки, текут ученики и уплывают, а учителя, подобно камням, вынуждены оставаться на дне этого потока.
Впрочем, если бы на свете существовало лишь то, что жалко упустить, действительность превратилась бы в хрупкую стеклянную поделку, к которой страшно прикоснуться. Но жизнь – те же газетные статьи. Поэтому каждый, понимая её бессмысленность, ось компаса помещает в своем доме.
Сколько бы ни говорили, что песок течет, но от воды он отличается. По воде можно плыть, под тяжестью песка человек тонет.
Потерпевшие кораблекрушение гибнут не столько от голода и жажды, сколько от страха, что пищи и воды не хватит. Стоит только подумать, что проиграл, и в тот же миг начинается поражение.
Наивность женщины превращает мужчину в её врага.
У неожиданных решений гораздо больше шансов на успех, чем у тех, которые бесконечно обдумываются и взвешиваются.
Одиночество – это неутоленная жажда мечты.
Когда на тебя смотрят, а ты делаешь что-то гадкое – это гадкое в той же степени марает и тех, кто смотрит…
«Женщина в песках»
Adiga-man, 01 ноября 2014 г. в 12:36
Никогда я не был силен в интерпретациях и расшифровках всяких там аллегорий, аллюзий и символов в книгах. А ведь их еще нужно суметь еще найти! Это как по минному полю идти. Идешь и думаешь, в вот это аллегория или это у меня воображение разыгралось?
Возьмем, к примеру, песок. Это по любому какой-то символ, но символ чего ? — рутины или подвижности и изменчивости? А женщина, ведь она точно играет огромную смысловую роль в книге, раз она вынесена в название книги? Но какую роль? Тут вообще море вариантов, перебирая которых можно просто свихнуться.
Но прежде чем написать не очень лестную рецензию, я решил поговорить с другом, чей восторженный отзыв в некоторой степени подтолкнул меня к прочтению книги. Она написала мне следующее:
«Для меня книга словно отразила реальность. Ну, одну из ее граней. Песок — бессмысленная работа. Женщина привязывает к одному месту, заставляет думать о приземленном и т.д. Думаю, если бы прочитала книгу например русского автора с той же главной мыслью, долго плевалась бы. Но японцев нежно люблю, пусть они хоть табуретку на пяти листах описывают».
И я понял в чем заключается наша с Абэ проблема. Русский писатель, не стал бы символизировать рутину работы через песок, он сделал бы проще, написал бы как есть (затрудняюсь сейчас привести пример из русской литературы, но не суть), а для меня это есть несомненный плюс.
К главным героям я на протяжении всей книги оставался равнодушным, может быть из-за пресловутого непохожести японцев на нас или это вина автора? Какие-то они получились не то чтобы картонными, но я просто не понимал их образ мыслей и действий.
И тут в итоге дело складывается как с зыбучим песком. Чем больше ты пытаешься понять замысел автора, тем больше ты запутываешься и отдаляешься от действительности. Книгу можно трактовать практически как угодно, прям как Библию, в зависимости от того что вы хотите там найти.
В итоге я понял, что японская литература это не мое и Мураками, это тот предел, который я уже вряд ли преодолею
«Женщина в песках»
redmarie, 21 октября 2012 г. в 22:39
Прочитала роман, и меня преследует ощущение налипшего песка. Хочется побыстрее высказаться, чтобы избавиться от этих вездесущих впечатлений-песчинок. Но ведь произведение такое, что еще долго «не отмоешься»…
Если схематично набросать фабулу романа Кобо Абэ, то мне схема напомнила «Процесс» Ф.Кафки, не удалось избавиться от проведения параллелей. Молодой человек, довольно-таки заурядный, живущий в достатке, попадает в безвыходную ситуацию. Она неумолимо довлеет над ним, и вырваться не удается, как бы ни трепыхался… Оказывается, так устроена жизнь. Неприятное открытие. Тут либо пытаться бороться за себя, за свое «я», либо подчиниться всеобщему распорядку и влиться в общество, в «мы», или перестать быть.
Мне совершенно не импонирует вИдение писателем «становления» своего героя. Что же получается? Жил человеком, а попав в переплет, опустился практически до животного уровня. Первая реакция мужчины, осознавшего тупик ситуации — истерика. Мерзкое зрелище. Попытки бунтарства оказались тщетны — слишком быстро индивидуальность была подавлена рутиной. И все эти поиски ответов, возмущения по поводу незаконности своего «похищения», размышления о смысле такой жизни, о правах человека, свелись в итоге к смиренной податливости судьбе. Вместо борьбы оказалось проще оправдать навязанное место в данном социуме, привыкнуть, стать одной из бесконечных крупинок песка.
Я, наверное, человек «западный», в смысле антипода человеку «восточному». Не понимаю я такую «покорную» философию! Для меня неприемлемо сложить руки и послушно подчиниться обстоятельствам. А как же быть с «Безвыходных ситуаций не бывает» и «Даже если тебя съели, всегда есть два выхода»?
Признаю за произведением глубину и Высокую литературность, однако, «не всем дано»…
«Женщина в песках»
Salladin, 05 марта 2012 г. в 22:27
Вот читаешь его и понимаешь, что оглянуться назад все страшнее и страшнее, вдруг того, что ты защищал уже нет.
Наше псевдооптимистичное общество осаживается такими жесткими творцами как Кобо Абэ, заставляя либо признаваться себе в своем «ямном» существовании(, либо закрывать глаза, оставаясь счастливым с тем — ЧТО тебе спустили на веревке СВЕРХУ…)
Полезный роман для тех, кто любит душой работать, а не только отдыхать или отрицать оную (душу) вообще, что очень удобно и спокойно).
«Женщина в песках»
fail of reality, 22 ноября 2022 г. в 10:03
«Женщина в песках» японского писателя Кобо Абэ — книга непростая. Написанная обманчиво простым языком с прямолинейными ответами самого автора, эта вещь словно водит читателя за нос. Мол, смотри: вот все ответы, они на поверхности, чего ещё тебе нужно? Читай! Но в тексте «Женщины в песках» для читателя всё равно остаётся какая-то недосказанность, какой-то намёк автора на игру в угадайку.
Японский писатель будто специально так всё завернул и с хитрой усмешкой отошёл в сторонку: давайте, ребята, разгадывайте мою абсурдистскую шараду. Дескать, ломайте копья и спорьте до хрипоты, что же я хотел вам сказать на самом деле. И эту недосказанность японского автора попробую вам сегодня дорассказать я. Как обычно — без претензий на понимание книги. Просто мысли, просто болтовня. Просто абсурд.
Полагаю, стоит начать с краткого пересказа сюжета. Городской учитель Ники Дзюмпэй взял короткий отпуск и отправился поближе к морю: среди песков он надеялся найти новых жуков для своей коллекции. Да, Дзюмпэй работал в городе учителем, но свободное время он предпочитал проводить в компании насекомых, а не людей. Хобби у человека такое, что поделать.
Словом, отправился он к морю, там попал в маленькую странную деревеньку, где его спустили в низ песчаной ямы, чтобы переночевать у местной вдовы (последний автобус уехал… А был ли автобус вообще?). Хижина вдовы, как и хижины многих жителей деревни, располагалась в глубокой песчаной яме, выбраться из которой можно только по верёвочной лестнице.
Вышел Ники после сна во двор, а лестницы и след простыл. Из ямы же просто так не вылезти, хоть учитель и пытается. Пытается он добрую половину книги: строит хитрые планы, подкапывает песок, берёт в заложники вдову… И у него даже получается сбежать, но его ловят и возвращают обратно в яму.
Но зачем городского учителя вообще поймали и для чего с ним так носятся?
Всё просто: отныне Ники должен жить в яме с женщиной и каждую ночь убирать песок, упавший в яму за день. Песок нужно насыпать в корзины, а корзины тут же забирают наверх местные решалы. В награду за работу решалы дают работягам водку, воду, сигареты и иногда — тупые комиксы и местные газеты. Ну, и ещё они разрешают работягам спариваться (иногда решалы и сами не прочь посмотреть, как плодится быдло). А песочек потом вывозится в город и продаётся строительным фирмам для работы. Простая и эффективная схема заработка на рабах, что сказать.
Вообще, книга японского писателя полна метафор и потому достаточно сложна для разгадывания. Скажем, что олицетворяет собой песок: жизнь, время, рутину, хаотическую слепую массу? Или вот какой тип свободы лучше: «западный» (как свобода передвижения, свобода выбора и свобода воли) или «восточный» (как свобода даосского недеяния у-вэй: свобода духа и разума от надуманных конструктов социума)? А что такое мир: порядок и спокойствие или хаос и неопределённость?
Но давайте обо всём по порядку. Я хочу обратить ваше внимание на три темы «Женщины в песках»:
Тема свободы в самом широком понимании этого слова.
Тут много можно всякого наговорить, но у меня нет ни сил, ни времени, ни, что главней всего, нужного массива знаний. А потому скажу по-простому: в книге поднимается старая разница между Западом и Востоком, метафорически описывается конфликт цивилизаций, про который однажды метко выразился Редьярд Киплинг: «О, Запад есть Запад, Восток есть Восток, и с мест они не сойдут».
Учитель Дзюмпэй в начале произведения — это человек западного типа. Он верит в науку, он урбанизирован, он весь такой чистенький, умненький и аккуратный обывала. Он ценит свою физическую свободу, он нелюдим и замкнут… И вот, как я уже говорил, учителя заперли в песчаной яме и заставили копать песок в обмен на водку и тётку. Вот уроды!
Учитель повозмущался, попсиховал, попытался сбежать (и даже сбежал — повторяюсь), но в конце книги всё равно вернулся в уже родненькую яму и поймал себя на мысли, что ему понравилось жить в яме. Бухай, копай песок, кури, — ну разве это не счастье?.. Никто не требует невозможного, а женщине достаточно и того, что в доме появился мужчина… Деревенский цикл «работа — дом — выходные» для бывшего учителя оказался лучше точно такого же цикла, но городского. Почему? Объясню чуть ниже по тексту.
Далее: капитализм как угнетение большинства меньшинством.
Ранее я не знал, что Кобо Абэ симпатизировал идее коммунизма и некоторое время даже состоял в Коммунистической партии Японии. Возможно, на эту тему существует много профильных исследований, но, опять же, лично я буду краток.
В книге можно разглядеть критику капиталистического общества Японии, символически изображённого в порядках и обычаях затерянной среди песков деревни. Так, в песчаных ямах сидят люди, запросы которых просты: поесть, помыться, выпить и покурить. О чём они мечтают? Женщина из ямы, например, мечтает купить радиоприёмник. Уровень подобной мечты вы можете оценить и сами. И вот эти люди насильно загнаны в песчаные ямы, где вынуждены регулярно заниматься тяжёлым физическим трудом в обмен на простые вещи.
Песок ежедневно забирают наверх и отвозят на продажу. Таким образом, на работягах, которых в деревне большинство, паразитируют привилегированные жители деревни, находящиеся в меньшинстве. Работяги не могут ничего изменить, так как они намеренно разобщены духовно и физически (каждая рабочая ячейка обитает в отдельной яме). Да и многие не хотят ничего менять — им и так нормально живётся. А ещё лучше живётся тем, кто наверху: вози себе песок в город, продавай и получай за это деньги.
Вот и вся метафора: в нашем мире одни люди живут за счёт других. При этом первые всячески дурят головы вторым и обманывают их: мол, если вы не будете работать, нас всех погубит песок. Скажете, Кобо Абэ оказался в чём-то неправ?
Примечательно, что почти десятилетием позже в той же Японии выйдет прекрасный фильм Акиры Куросавы: «Под стук трамвайных колёс». Фильм откровенно показывает, что происходит с людьми, выброшенными за рамки капиталистического общества: они опускаются до уровня бомжей и живут на свалке. Опускаются, но остаются людьми, в отличие от тех, богатых, кто не опускался, но и человеком-то вряд ли был…
Посмотрите фильм Куросавы, чтобы понять его тематическую взаимосвязь с «Женщиной в песках» Кобо Абэ. Скажете, Акира Куросава оказался в чём-то неправ?..
И последняя тема: абсурд и хаос нашей жизни.
Эта тема объединяет и поглощает две предыдущих. Она, по факту, магистральная тема, лейтмотив целого произведения. Почему Ники Дзюмпэй променял город на деревню (читай: шило на мыло)? Почему угнетённые работяги, сидящие в ямах с песком, по большей части довольны своей жизнью? Ответ на эти два вопроса есть, и он вам не понравится: потому, что люди боятся неопределённости и хаоса; потому, что людям подавай пусть плохую, но стабильность; потому, что для многих гораздо лучше быть ужом в сыром ущелье, чем соколом в опасном небе.
Большой мир — это большой океан хаоса и абсурда, где одновременно происходят тысячи тысяч разных событий. Эти события переплетаются, влияют одно на другое, порождают ещё тысячи и миллионы последствий, которые создают ещё больше всего и всякого. И так оно длится каждую секунду, а человек вынужден барахтаться в океане неопределённости, совершенно не умея в нём плавать. Чтобы хоть как-то спастись, человек организует островки стабильности: государство, семья, работа, заведённый порядок дел, придающий иллюзию смысла нашим действиям; каждый из нас строит свою хату с краю, да подальше от других.
Чтобы хоть как-то спастись, человек копает яму в песке. Там тихо, мирно и спокойно. Там почти ничего не происходит, — а то, что происходит, более-менее предсказуемо и оттого не так уж страшно. Иными словами, сложный и страшный мир абсолютной свободы человек добровольно променял на уютную яму в песке. А объективную бессмыслицу бытия он променял на субъективную иллюзию хоть какого-то смысла. Просто потому, что иначе бы он не выжил как биологический вид: в совершенной анархии и хаосе большого мира могут обитать лишь очень немногие безумцы. А на безумцах цивилизацию не построишь (но они могут существовать там в очень ограниченном количестве).
Такие дела.
Кроме всей философской ерунды, мне следует отметить и экранизацию данной книги. Если вкратце — она хорошая, но несамостоятельна в отрыве от книги. В 1964 году знаменитый японский режиссёр Хироси Тэсигахара (о существовании которого я, честно говоря, ранее не подозревал) снял экранизацию «Женщины в песках». Кстати, впоследствии он же снял ещё две экранизации по Кобо Абэ: «Чужое лицо» и «Сожжённая карта». Насколько я знаю, в создании этой кинотрилогии режиссёру помогал сам писатель: а это уже хороший залог для качественной экранизации.
На мой взгляд, «Женщина в песках» как фильм получился достаточно близким к тексту и духу произведения, но у него есть один существенный недостаток: если вы не читали книгу Абэ, понять фильм Тэсигахары будет сложно. В киноверсии «Женщины в песках» нет закадрового текста, также нет пояснений и толковых диалогов: фильм тянется как долгий полуденный сон уставшего рыбака. Конечно, это в полной мере передаёт дух книги, но всё равно: без знания литературного первоисточника включать этот фильм точно не следует. Иначе вы просто уснёте…
Итак, в общих чертах вы теперь знаете о книге и моём понимании всей этой муры. Стоит сказать, что в первый раз я читал «Женщину в песках» полжизни назад, в пятнадцатилетнем возрасте. Тогда я эту книгу плохо понял. А теперь… теперь мне уже под тридцать, я успел и поработать, и жениться, и походить по осенним паркам, — и это неотъемлемая часть моей жизни. Да, её большая часть давно идёт по маршруту «работа — дом — выходные — работа — дом — выходные». Повторять до могилы.
Звучит как-то грустно, не правда ли? Хотя, если посмотреть с другой стороны…
«Женщина в песках»
r9snick, 01 мая 2021 г. в 23:15
«Женщина в песках» Кобо Абэ — удивительный, штучный роман. На буквальном уровне он звучит невероятно банально — жил-был юный учитель, в поисках насекомых шёл по песчаной дюне и стал пленником крошечной деревеньки, находящейся в медленно поглощающей её песчаной яме.
Но на этом буквальном уровне произведение рассматривать нельзя совсем — всё происходящее здесь это стопроцентная притча, щедро припудренная экзистенциализмом Сартра и Камю, помноженная на абсурд Кафки.
При невероятной сжатости и краткости, язык Абэ и насыщенность романа смыслами, метафорами и темами просто невероятна. В скромные 200 страниц уместились удивительные размышления о любви и ненависти (отношения героя мужчины к женщине), смысле жизни (яма как олицетворение существования), одиночестве и, главное, свободе и несвободе. Спрятан в романе даже лёгкий намёк на столкновение западного и восточного мышления: деятельный, буйный, зацикленный на достижениях Мужчина явно олицетворяет западный характер, в то время как пассивная, терпеливая, стоическая женщина — восточный.
Главный же смысл романа читается легко между строк — какое отношение к жизни достойно вознаграждения? Бесконечная борьба с окружением и обществе, сражение за признание или смирение со своей долей песчинки в пустыне? Автор не даёт ответа на этот вопрос, хотя и подсказывает, ставя перед героем в финале выбор.
Все мы живём, как герой, в яме. Другого сорта, другой конфигурации, но также день за днём гребём свой песок — и такие романы помогают понять это немного лучше.
«Женщина в песках»
Velary, 15 мая 2019 г. в 18:49
Когда-нибудь я обязательно перестану жрать кактус и читать японскую литературу. А ещё когда-нибудь я начну знакомиться с отзывами до прочтения, чтобы не приближаться к магическому реализму. Но этот момент ещё не настал.
Как и у большинства японцев, проза Абэ невероятно атмосферная, полностью погружает в происходящее и буквально физически обволакивает тебя. Она нетороплива, размеренна и также неторопливо засасывает читателя в своё болото. Ты вроде понимаешь, что всё происходящее — метафора, и на самом деле никто не живёт на дне песчаной ямы только для того, чтобы постоянно отгребать песок, иначе он эту яму засыплет, а за ней и соседние. Но бесит всё равно (см. пункт про атмосферность). И мало им самим так жить, они ещё и других людей туда сбрасывают, а то рабочих рук, видите ли, не хватает, деревня загибается.
Метафора человеческой жизни слишком очевидна, чтобы впечатлять, поэтому только и остаётся, что скрипящий на зубах песок, который даже не выплюнуть.
«Четвёртый ледниковый период»
Ctixia, 20 ноября 2018 г. в 12:28
То, что начиналось как фантастический детектив, оказалось небольшой твердой антиутопией.
Достаточно суховатый язык немного затрудняет чтение, особенно в моментах с научными обоснованиями, но в целом история достаточно захватывает, чтобы не бросать ее на пол-пути. Автор никого не судит, не обвиняет и не предрекает кару за грехи наши, а просто констатирует факты. При этом подкидывая нам несколько философских, моральных и нравственных проблем без решений. Это скорее плюс, кому было бы интересно читать ответ сразу после прочтения задачки?
Сюжет закручен странно. В меру ровное повествование слишком резко преломляется в совершенно другую сторону, что сбивает с панталыку читателя. Казалось бы, вот вам фантастический детектив, с помощью технологий будущего мы ищем таинственного преступника, в деле которого замешана засекреченная торговля… А потом бам — и про машину практически забывают, переведя фокус на совершенно иную проблему.
Как отвлечь внимание собеседника? Посмотреть ему за плечо и ткнуть туда пальцем с возгласом «Смотри!». Примерно такое же ощущение у меня после чтения. Хотя финальные процентов 20 книги меня весьма и весьма заинтересовали представленным описанием.
«Тайное свидание»
Groucho Marx, 19 сентября 2018 г. в 11:04
Разумеется, здесь, в этом романе Абе Кобо отдаёт дань уважения Францу Кафке. Но в «Тайных свиданиях» Кафка совмещён с Эдогавой Рампо, одним из первых, одним из самых радикальных сочинителей «детективов по-японски», совмещающих глубокой психологизм с сексуальной патологией и сюрреализмом. Сюжеты сюрреалистичны, но безумные навороты со старательной невозмутимостью подкреплены стройными психологическими и социальными обоснованиями. В этом Абе Кобо верен линии, начатой автором «Чудовища во мраке».
Плюс, характерный для более ранних книг Абе Кобо гиперреализм, пристрастие к максимальной визуализации происходящего — так, что его книги напоминают синопсисы фильмов Хироси Тэсигахара (как раз экранизировавшего «Сожжёную карту» и «Чужое лицо» Абе Кобо) — в «Тайных свиданиях» этот метод доведён до границы восприятия. Всё настолько ясно, отчётливо описано, что буквально слепит читателя.
А детали сюжета, то есть, та манера, к которой прибёг автор в изложении истории поисков женщины в необъятных размерах больнице, весьма и весьма напоминают современный японский порноавангард. Не знаю, создатели японских порнографических фильмов вдохновляются книгой Абе Кобо или он предугадал направление развития этого странного для нас культурного явления, но сходство разительное.
«Тайные свидания» были опубликованы в 1977 году и, вероятно, в тот период воспринимались как литературный гротеск, как социальная фантастика, но сейчас нам ясно, что Абе Кобо описал эпоху «постправды», эпоху «гибридных войн», когда реальность расползается клочьями при первой же попытке прикоснуться к ней.
«Женщина в песках»
intuicia, 03 января 2018 г. в 00:00
Это мое первое знакомство с автором. Книга досталась мне в рамках « Флешмоб на LiveLib-2018»
Захотелось мне в этот раз почитать что-то про Японию. Получила советы, взялась читать, начала с небольшой книги, как мне показалось…
Но небольшой она вышла только по объему, а вот по силе мысли, погружению в атмосферу и подводным камням — это просто бескрайняя песчаная пустыня.
Я хотела узнать про быт и традиции народа, а на меня высыпали миллионы песчинок непостижимой восточной души и философии.
Не могу сказать, что это роман, скорее притча. Над такими книгами нужно думать, каждый увидит что-то свое.
Экранизацию посмотрю позже, в зимние каникулы хочется более позитивных эмоций. Но я рада, что ознакомилась с данным произведением, надо расширять горизонты.
«Вошедшие в ковчег»
Avex, 02 сентября 2017 г. в 13:46
Поначалу разочаровывает: survival fiction с простыми ролями: самозваный Ной * и несколько человек, из праздного любопытства посетившие его Ковчег ** — подземный бункер на случай ядерной катастрофы. Фантастика если и присутствует, то самую малость, лично я склоняюсь отнести к реализму, хотя и «с элементами». Во время кризиса 1980-х подобное появлялось и с нашей стороны — «Взрыв» В. Попова, например, емнип.
Как литература уступает знаковым романами КА (особенно заметно на фоне прочитанного следом Фолкнера), но в ряду развлекательных триллеров безусловно выделяется. Перевод качественный, проверен временем. Темп рваный: монолог, беглое представление персонажей, прорисовка ограниченных пространством декораций, характерных скорее для пьесы, нежели для романа, затем собственно действие, напряженное не так сильно, как в современных триллерах, некоторые повороты вполне в духе второсортных комедий (унитаз). В целом, всё ожидаемо, но ближе к финалу проявляется вдруг чисто японская сумасшедшинка в стиле Т. Китано (за что, собственно, мы и любим японскую культуру), с резким разворотом от цветения сакуры к корпоративной этике и пальбе из узи и арбалетов ***.
Заключительные строки, намекая отчасти и на ядерный взрыв, указывают в то же время на неправильность восприятия героя, быть может, только вообразившего победу своего «эго» и своё спасение. Прозрачность тела — символ несуществования — пожалуй, самый интересный для меня момент в книге — ломка привычного, вкрапление фантастического, ирреального. Уже не такая обычная литература выживания, уже не реализм. Затрудняюсь даже решить, что лучше — «Тайное свидание» или «Вошедшие в ковчег». Первое — для почитателей Кафки и сюрреализма. Второе — для поклонников простоты. После долгих и бесплодных блужданий в лабиринтах даже подземный бункер воспринимается как глоток свежего воздуха.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
* — по сути, deus ex machina, хотя и производит порой обманчивое впечатление. не люблю рояли в кустах, которых здесь в избытке, поэтому его роль — для меня главное разочарование
** — название естественно говорящее. последние выполняют скорее роль функции, отягощены различными комплексами и действуют на уровне примитивных рефлексов («хватай и беги!», например)
*** — якудза, школьницы и пинг-понг по ягодицам — скорее не по этой части, хотя и имеют место
«Совсем как человек»
RaisingDan, 07 марта 2014 г. в 18:40
А чем вы докажете, что вы человек?
Да, да ты читающий, что ты ответишь пришельцу (пришельцу?) если тебя спросят человек ли ты. Какие ты аргументы приведешь? Будешь ли ты ссылаться на историю рода человеческого рассказывать о культуре, материальной и духовной, или прикроешься чувственным восприятием?
Именно это выясняет Абэ раскрывая эти вопросы в диалоге двух людей (людей?). Данную повесть трудно считать за фантастику. Если например роман «Четвертый ледниковый период» классифицируется как фантастика и иных толков быть не может, так как в нем есть очевидное фантастическое допущение. То относительно Ningen Sokkuri вопрос достаточно сложен, есть ли в нем фантастическое допущение?
Да, если считать за таковое ракету летящую к Марсу. И в то же время, нет так как это лишь повод для ситуации. В корне же чистый сюжет Абэ, или даже «кафкианский» сюжет.
Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)
С главным героем происходит абсурд, социальная/психологическая несправедливость. При этом, иррациональное вторгаясь в жизнь главного героя рушит все знакомое/привычное. Жена, работа, окружающая среда все освещается в этом романе зрением марсианина и предстает герою без одежд, без условностей и ярлыков которые он развешивал. Потеряв ориентиры герой теряет и опору, нельзя уверенно сказать что ты человек, если больше не веришь в знакомое определение человека, нельзя сказать что собеседник «не марсианин» если ты даже за себя поручится не можешь.
Героя судят. Судья, истец, защитник он сам. Обвинитель марсианин. Ситуация может разрешится только волей главного героя, в зависимости от приговора, который он вынесет себе. В этом сходство со всеми другими романами этого автора. Именно наличие «суда» является фантастической предпосылкой. Ситуация в которой при жизни можно осудить человека, «взвесить» его человеческую сущность, решить «человек ли он» вот что такое Фантастика по Абэ.
Определенно, сильная книга. Даже если учитывать, что вопрос в ней рассматривается вполне затертый. Если вам понравились другие произведения автора, то и это не оставит вас без приятных впечатлений.
«Чужое лицо»
Ламинарский, 17 декабря 2010 г. в 01:49
Что делать, если твое лицо обезображено? Есть два варианта, они оба описаны в романе.
Первый вариант: сотворить себе маску (чуть не написал: кумира, но и это тоже правильно, герой в конце концов подчиняется маске). Значит, сделать маску, замкнуться в себе, заниматься философией, которая отрицает саму себя и довести себя до такого состояния, когда ты готов убить ни в чем не повинного человека. Только надо при этом признаться себе, что маска-то, наверно, тут ни при чем и он довел бы себя до точки и без нее, он ИЗНАЧАЛЬНО такой человек, которому кажется, что его отвергает целый мир (на самом деле, это он всех отвергает, это ему никто не нужен, кроме себя!) И в первом варианте остается только поддержать всем сердцем его жену, которая и написала ему про это в своем письме. И для него это стало последней каплей, раз уж жена его разоблачила, значит — не любит, значит — отвергает, всё, пойду кого-нибудь замочу, отомщу и ей и всему человечеству, вот я какой, вот какая у меня красивая белая лебединая песня! А она и любит, и не отвергает, только хочет сказать: ты в себе-то сначала разберись, прекрасный мой гадкий утенок!!! В общем, загнал он себя своей философией в самое нехочу…
И есть второй вариант: девушка из фильма, который как-то смотрел главный герой. У нее тоже было обезображено лицо (у глав. героя — обморожено сжатым воздухом, а у нее рубцы появились из-за облучения в Хиросиме). Тут вариант «посимпатичней». Она увезла своего брата далеко на побережье (потому что просто надо было что-то делать, нельзя же сиднем сидеть, ее никто не полюбит, вернее, полюбит одну половину ее лица, которая очень красива, но как быть со второй?!) Так вот: увезла, переспала с ним (с братом! да, да, она знала на что идет!) и кинулась в море.
Как говорится: вот два варианта, выбирайте сами, потому что надо что-то выбирать, лицо обезображено, то есть его попросту нет! А нет лица, сами понимаете, нет и человека… Хотите предложить третий? Пожалуйста, только, я уверен, он будет не менее страшным…
На самом деле, есть третий вариант и его тоже рассматривает автор. Развязать войну. На войне, сами понимаете, о лице не думаешь, выжить бы… Поэтому и девушка спрашивает у брата: а когда начнется война? И герой вспоминает о ней с ностальгией…
«Женщина в песках»
Евгенич, 15 марта 2010 г. в 15:22
Очень не советую читать в депрессии. Мысль о самоубийстве становится главной после прочтения…
А написано мастерски. Это Литература.
«Тайное свидание»
shulzh, 21 октября 2023 г. в 05:01
Продолжаю читать сборник японской фантастики. Теперь это роман Кобо Абэ «Тайное свидание» — и тут уже трудно понять где просто абсурд, а где уже даже бред. Улитка на склоне, переписанная японцем и препарированная с помощью чисто японской шизы. Все тот же квест, пройденный на одном дыхании и в каком-то диком невероятном темпе. Не рекомендуется читать животным с больной психикой)
Итак к главному герою ночью приезжает скорая и увозит его жену, ибо они утверждают, что она больна. А утром (главного героя кстати звали Мужчина) он отправляется на розыски жены, которые приводят его в Больницу.
Больница представляет из себя классическую кафкианскую бродилку: бесконечные тусклые одинаковые коридоры, одинаковые люди в одинаковых белых халатах, бесконечный лабиринт, куда можно войти и нельзя выйти. И все буквально набито шпионящей следящей аппаратурой: жучки в цветках, в горшках для цветков, в подошвах больничных тапок… везде. Всемогущий медперсонал следил за бесправными пациентами и друг за другом. Получалась интересная модель тоталитарного общества, где граждане равны пациентам, причем все врачи также являлись «по совместительству» и больными (и конечно все пациенты считались неизлечимыми).
Причем главный герой не носится бестолково по медицинскому лабиринту, он максимально послушно выполняет «рекомендации и указания» хозяев больницы. А те в обмен на услугу оказания помощи в поисках пропавшей жены, предлагают ему устроится к ним на работу, то есть стать одним из них. И тут кроется главная ловушка лабиринта, ибо нельзя никогда полностью идти на поводу у любых властей, соглашаться можно только на отдельный компромисс. Став одним из них герой утрачивает свое Я, свою индивидуальность. А следовательно теряет права на самостоятельные свободные действия и мысли…
Книга набита всяческим абсурдом в лучших традициях жанра. Многие персонажи представляют из себя очень странные абсурдные существа: женщина, превратившаяся в ватное одеяло, девочка с тающими костями (практически ведьмин студень из Пикника на обочине). Отдельного разговора заслуживает зам заведующего больницы по имени Жеребец. Это очень наглое и властное существо-кентавр с двумя нижними частями мужского тела. Несмотря на свою силу и напор Жеребец — полный импотент. И вся его деятельность и усилия направлены на то, чтобы любим способом «добыть мужскую силу» из подвернувшихся подчинённых и пациентов. По моему, очень сильный образ — метафора исполнительной власти. Власть, которая очень много хочет, но абсолютно ничего не может.
Что мы имеем в итоге:
— кафкианский роман абсурда
— Причудливую фантасмагорию в тусклых оттенках кошмарных снов спящего разума
— Антиутопию с антитоталитарным подтекстом.
— Ну и восточную философскую притчу о слабой личности, потерявшей свою индивидуальность под давлением обстоятельств.
«Женщина в песках»
glaymore, 13 августа 2023 г. в 19:51
Жил-был простой японец, а в один прекрасный день злодеи посадили японца в яму с песком, где он и провел остаток своих дней. Вначале японец бухтел и пытался выбраться на свободу, а потом подумал «чего я нервничаю-то, жратва есть, баба есть, ладно, буду жить в яме с песком, ну а чего такого, некоторые и хуже живут».
С какой целью это было написано, не могу даже предположить. Какой-то японский аналог Кафки, театр психопатологического абсурда. Впрочем, многие находят в тексте романа философские глубины и даже сравнивают с Библией, так что, видимо, я просто не целевая аудитория.
«Женщина в песках»
Гриф Рифт, 24 июля 2023 г. в 22:35
Попробую порассуждать над сюжетом романа, но для этого, пожалуй, нужно вкратце его обрисовать! Итак, с чего же всё начинается? Городской учитель Ники Дзюмпэй, устав от рабочих будней, отправляется в отпуск к морю, никому не сказав, в каком направлении он уехал отдыхать, предпочитая энтомологию- сбор и описание различных видов насекомых.
Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)
По пути, попадает в странную деревушку, жители которой разделены на два класса: одни живут на поверхности в домиках, и относительно нормальных условиях цивилизации, а вторая половина живёт в песчаных ямах. Что за дикость скажите Вы? Но местный старожил сумел обмануть Ники Дзюмпэя, рассказав историю о вдове, жившей на дне одной из ям, умолчав о том, почему и как устроена их система быта и существования, уверяв что именно на дне таких ям можно найти предмет его интересов- шпанскую мушку, которой не хватало в коллекции Дэюмпэя! На что, собственно, и повёлся незадачливый учитель, совершенно Западноевропейского склада ума! На утро оказалось, что лестницы то и нет, а вездесущий песок всё прибывает, и чтобы выжить, им приходится изо дня в день выгребать песок, грузя в бочки, в обмен, вдумайтесь! На водку, воду, и сигареты, и простую еду!
В надежде на скорое освобождение он пытается найти контакт с живущей в домике на дне ямы- девушкой! Которую, не так- то просто разговорить, а тем более донести что-то!
И так происходит изо дня в день: тяжёлая монотонная работа, не приносящая, в сущности, никакого удовлетворения жизнью, и лишь раз в неделю положены сигареты и водка мужчинам! Никаких человеческих условий, чтобы приготовить пищу, помыться, и т. д.
Первую половину романа, откровенно пытаешься понять логику жителей, и почему люди добровольно живут и вкалывают в яме до седьмого пота выгребая песок? Сизифов труд!!!
Женщина помогает привыкнуть к такому образу жизни молодому учителю, который не теряет надежды на спасение, и строит план побега, не понимая искренне поведения женщины!
Хотя та, проявляет о нём заботу: кормит, моет, заботится о нём даже в момент болезни, но у нашего героя, долгое время не сломлен дух!
Ничего не напоминает?!
И когда до героя в конце концов доходит, что если песок отгружают, то кому-то это в конце концов нужно! И из ямы просто так не сбежать, если ты отказываешься работать, тебя лишают даже того малого, что дают для выживания! Ни еды, ни воды! Погибнешь твои проблемы, хочешь жить-работай! Хотя такое существование вряд ли можно назвать жизнью!
И обосновывают необходимость этой работы, якобы песчаная буря поглотит всю деревню, и делают эту тяжёлую работу, по сути, обыкновенные рабы (простые рабочие), веря этой сказке, потому что им так сказали свыше! Узнать страшную правду им неоткуда, как-то изменить ситуацию, а зачем? Когда уже привыкли к такому укладу?! Дом-работа, работа-дом… А что твориться наверху этой нескончаемой ямы, им, по сути, многим всё равно!
И даже совершив мало-мальски попытку что-либо изменить, даже одним человеком, его всё равно отловят и вернут, туда откуда он начал- в яму!
Роман неоднозначный, очень тяжёлый, особенно когда до читателя начинает доходить, то, что сказал автор! Не берусь утверждать за всех, но останусь при своём мнении: “Строй, в котором жили жители деревни, существует до сих пор, просто автор, со своей позиции показал всё в преувеличенном виде. Это моё первое знакомство с автором, и произведением, так что, пока сравнить мне не с чем! Посмотрим, как будет продвигаться дальнейшее знакомство с автором! Концовка страшная:
Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)
“Гражданский суд
Истец — Ники Сино
Пропавший без вести -Ники Дзюмпэй,
Родился 1924, март 7
Настоящим подтверждается, что после выполнения процедуры публичного объявления в связи с заявлением об исчезновении вышеназванного лица, об указанном лице с 18 августа 1955 года, то есть более 7 лет, не поступало никаких сведений. В связи с вышеизложенным выносится следующее постановление: исчезнувшего Ники Дэюмпэя считать умершим.
1962, октябрь 5
Гражданский суд
Подпись судьи”
«Человек-ящик»
Mystika007, 18 августа 2018 г. в 22:45
Роман «Человек-ящик» — роман-метафора, в котором несколько уровней. Низкая оценка обусловлена стилистикой автора, хотя идея небезинтересна.
Внешний уровень романа (стиль автора) показался мне непосильным. Для меня дочитать этот роман было мучением. Что-то подобное я испытывала, когда пыталась пролезть сквозь описания военных баталий в «Войне и мир». Другой роман Кобо Абэ «Женщина в песках» по прочтению был динамичнее и не так мучителен.
Читаешь роман и не понимаешь, а чьи записки читаешь, не сходит ли с ума пишущий или не наглотался чего-нибудь, что не следовало бы. Читала Киза, Пелевина — их произведения по сравнению с «Человек-ящик» даже сверхъадекватны и все герои вполне зайки и со здоровой психикой. И что самое главное — их интересно читать.
Материальный уровень романа описывает будни бомжа, живущего в коробке. Вполне себе любопытное пособие по выживанию, если вдруг читатель решит однажды жить в коробке.
Сюжет (еще один уровень) я бы не назвала интересным. Замысел может быть и ничего, но подача разрушила весь эффект, по крайне мере для меня.
Интересно, как бы выглядел роман, если бы его написал Достоевский?..
«Женщина в песках»
Илориан, 24 апреля 2014 г. в 18:53
Культура востока и запада всегда была полярной. Может быть мы преклоняемся, перед героизмом, а они перед смирением. Но мне ГГ абсолютно гадок. Ни чувств, ни эмоций, ни отчаяния. Просто так быстро опуститься и превратиться в полуживотное… Человека ни пытали, ни издевались. Не было ничего такого, что дало бы ему право на такое падение. А он отступил, находясь уже без пяти минут от спасения. Нет, я всё же лучшего мнения о человечестве, чем автор.
Как там ГГ высказался? Нет ничего вкуснее собственной серы, и человек получает удовольствие, вдыхая гнилостный запах своих зубов? Ну если он и на свободе склонялся к такой философии, то нет ничего удивительного, что в конце начал получать удовольствие от самоуничижения.
Возможно эта книга лекарство от гордости? Но людям с низкой самооценнкой или со склонностью к мазохизму не читать!
«Женщина в песках»
Dimm77799, 26 сентября 2012 г. в 21:40
Женщина в песках – очень сильное произведение во всех смыслах. Кобо Абэ словно художник мастерски выписывает перед нами картину человеческих страданий. Ты содрогаешься и нервно сжимаешь страницы книги. Ты не понимаешь, что сейчас сидишь, дома и читаешь книгу. Вокруг тебя только песок — символ рухнувших надежд, горести и тяжкого труда. Песок вечен и времени среди него тоже нет. Эта история могла произойти в любой век. Неважно сколько сейчас времени, день или год. Отношения людей вот главная суть. Герои романа находят утешение в малом и этому рады. От этого больно. Хочется помочь этим людям: рассказать и показать многие прекрасные вещи, но ты не можешь этого сделать. Потом понимаешь, что жизнь, пускай даже в таком замкнутом пространстве, сама по себе бесценна. Другое дело как ты ее проживешь: падешь низко, как только сумеешь или останешься Человеком?
Чтение этого романа доставило много самых различных эмоций. Мысли и суждения так и крутятся в моей голове не давая покоя. К сожалению не все, что есть прекрасного, я отразил в этой рецензии, но так, пожалуй, будет лучше. Многое читатель поймет по своему, а мои мысли это только мои мысли.
«Женщина в песках»
Freda, 19 октября 2009 г. в 20:25
Когда впервые увидела название, подумала, что что-то красивое, восточное: дюны, ночной холод, караваны… Реальность оказалась чуть другой. Книга сильная, не спорю. Но мне читалось тяжело. Скорее эмоционально, чем как-то по-другому. Вездесущий песок, такие близкие и в тоже время недосягаемые люди, и снова песок… Ложась спать я порадовалась, что в моей постели нет песка. Зато в сознании его было полно. Пересыпался туда из книги. Но, больше всего на меня давила не безысходность, и даже не песок. Отсутствие быстрого развития тяжело воспринималось, особенно в сочетании с мыслями героя. Это подобно тому как наблюдаешь за жуком в банке. Внечале он мечится, жужжит. И так все время. Потом надоедает за этим следить, но хочется же узнать концовку. Поэтому, через силу продолжаешь. И оно того стоит.
«Женщина в песках»
Ann.Mcart, 29 января 2025 г. в 20:57
Сегодня я хочу поговорить о книге, которая заставила меня по-новому взглянуть на понятие свободы и изоляции – «Женщина в песках» Кобо Абэ. Это не просто роман, это психологический триллер, философская притча и жутковатая метафора человеческого существования, замаскированная под захватывающий сюжет.
⠀
Главный герой, Дзюмпэй, энтомолог, случайно оказывается заперт в отдаленной прибрежной деревне, погруженной в бесконечные пески. Его жизнь превращается в изнурительный труд по выкачиванию песка постоянно засыпающего дом, в котором он живет с загадочной женщиной. Именно эта женщина, с ее таинственностью и непредсказуемостью, становится центром повествования, а пески – символом безысходности и одновременно – неизбежной судьбы.
⠀
Абэ мастерски создает атмосферу клаустрофобии и безысходности. Читатель вместе с Дзъмпэем постепенно погружается в этот мир, где каждый день похож на предыдущий, где надежда на спасение тает с каждым вычерпанным ведром песка. Однако, это не просто история о физическом заточении. Это история о заточении психологическом, о постепенном разрушении личности, о борьбе за свободу в условиях, где сама идея свободы кажется абсурдной.
⠀
Автор искусно играет с нашим восприятием реальности. Граница между явью и иллюзией размыта, и мы начинаем сомневаться в здравомыслии главного героя, в правдивости его рассказа. Это добавляет книге особой интриги и заставляет перечитывать отдельные фрагменты, ища подвох.
⠀
«Женщина в песках» – это книга, которая не оставляет равнодушным. Она заставляет задуматься о смысле жизни, о свободе выбора, о ценности человеческих отношений. Это не легкое чтение, но предельно заманчивое и глубокое. Если вы ищете что-то необычное, что заставит вас подумать и почувствовать, то сегодняшняя книга – именно то, что вам нужно
«Чужое лицо»
Groucho Marx, 19 сентября 2018 г. в 22:14
Этот роман о разрыве коммуникаций, о неспособности к контакту с другими людьми и о нежелании контактировать, в сущности, подробное описание внутреннего мира социопата. Герой не становится социопатом в результате несчастного случая — этот случай всего лишь выявляет его подлинную сущность, помогает герою, полностью равнодушному к другим людям, осознать себя.
Интрига с женой в подобном контексте оказывается расправой с собственным прошлым, попыткой стопроцентно атомизированного человека убедить себя в том, что и прошлые контакты с другими людьми были ошибкой. Разумеется, Абе Кобо не разделяет установку своего героя — в образе женщины, жены «человека в маске» автор даёт свою собственную оценку феномену социопатии.
Роман оказался пророческим. И, между прочим, в далёкой Британии другой писатель-фантаст, Джеймс Баллард примерно в то же время — лишь с небольшим запозданием — описал такого же одиночку посреди мегаполиса в романе «Бетонный остров».
Отличный фильм Хироси Тэсигахары по этому замечательному роману, хоть и создавался по прямым указаниям Абе Кобо, довольно сильно отличается от книги и, по сути, оказывается не столько экранизацией, сколько ещё одной историей на тот же сюжет. Фильм, на мой взгляд, мягче, добрее к зрителю и попросту занимательней, чем книга, послужившая основой сценария.
«Женщина в песках»
Shab13, 13 февраля 2017 г. в 14:49
Японская душа, для западного человека, потемки. Но я читатель простой, что вижу о том пою. А вижу я неплохую драму с интересным сеттингом, в которой упор сделан на переживания главного героя. И вот огромное количество душевных метаний идет не на пользу роману, как и некоторые научные вставки.
Зато чего в этом романе много, так это песка, безнадёги и бессмысленности наряду с глупым патриотизмом. Жители ведут войну, в которой обречены на поражение, ведь песок не победить. Невозможно вечно сражаться с этим, казалось бы маленьким, но вездесущим врагом. Рано или поздно песок поглотит все: и деревушку и жителей. И именно «гордость за свое отечество» держит местных покрепче капкана. Никто не уйдет, поколения откапывали свои дома каждый день, и еще поколения будут это делать, ибо мы горды. Глупо и трогательно…
С другой стороны, песок стирает углы морали. И вот человек уже готов превратиться в зверя на радость толпе, только бы увидеть океан…
Итог. Грустная история о тщетности жизни с каплей надежды на дне. Песок скроет все следы…
«Детская»
Стронций 88, 20 декабря 2016 г. в 15:32
Я читал этот рассказ в сборнике «Театр теней», и он как-то вдруг выделился, вырвался из общего, нет не уровня, уровень произведений тут пока стабильно высокий, из общего настроений. Это как если бы среди фантастики, в общем-то позитивной и иногда даже сказочной, оказался рассказ ужасов, причём ужасов не из ряда простых «пугалок», а такой с кафкинским налётом – душный, давящий, поражающий изломанностью психики, рассказ-патология. С самого начала он был каким-то скованным – этот маниакальный акцент на позы, смог, эдакая неуютная закомплексованность. Ну и разговор само собой – его даже можно разложить – тут и эта брачная картотека и немного размышлений о войне. И всё – в ощущении неуютности, скованности, какого-то давления, будто то самое давление смога добралось и до тебя… А уж когда разговор пошёл о детях, мне стало совсем не по себе – таким странным и жутким всё казалось. И страшнее оно были ещё и от реакции женщины – какой-то нейтральной, даже иногда любопытство у неё проскакивало. Впрочем, возможно она думала, что это шутка, ведь, как она сама говорила, с чувством юмора у неё проблемы… Но всё равно это было жутко – я бы лично постарался держаться подальше от человека, который рассказывает подобные вещи. Хотя, одиночество, наверное, вполне способно толкать людей даже к весьма странным представителям рода людского… Ну и концовка – казалось бы, всё к ней приведено, но она всё равно оставила у меня ощущение шока. Такого тяжёлого морально шока. Жуткая давящая вещь, пугающая и странная – настоявшее столкновение с изуверской психикой, психикой неподдающейся рациональному объяснению. Страшно. И ведь сильная, очень сильная вещь, достойная пера Кафки, Эдгара По, Матесона – давящая и пугающая от начала до конца и вызывающая ощущение мучительного шока в самом конце – неприятные, но сильные эмоции. Сильная, серьёзная вещ! К тому же, мне кажется, этот рассказ можно ещё расчленять и расчленять, мне кажется, при каждом следующем прочтении то одно, то другое будет выходить на первый план. Ведь это не просто история ради истории, она продуманна, во всём происходящем можно видеть разные пласты – и психологические
Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)
как этот герой страдал от одиночества, при этом воспитывая детей в полной изоляции
, и социальные
Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)
он ведь готовил их к миру после какой-то катастрофы, когда кроме них никого не останется – страх перед будущим?
, и я думаю, что, перечитав ещё раз, можно увидеть и другие моменты, о которых можно рассуждать, которые нужно обдумать… Разве это не говорит о силе рассказа и умении автора?
«Человек-ящик»
bauglir616, 27 ноября 2012 г. в 22:09
Прочитал в 10-летнем возрасте. Наверно, рановато, снились кошмары потом, был необъяснимый страх темноты, но прочел на одном дыхании за час. Сильная вещь, отличный писатель!
«Женщина в песках»
benommen, 26 июля 2012 г. в 22:24
Сложно мне оценить эту книгу. Не думаю что я смог проникнутся главной темой книги. Слишком сложный вопрос подняли, больной порой для каждого человека. Мне тоже иногда кажется что жизнь рутина, однообразные действия направленные на то что бы заработать на пропитание, жилье, содержать семью и т.п. Порой это все кажется бессмысленным и кажется что хочется остановиться, убежать от этой повседневности, а потом думаешь — как же хочется жить и продолжаешь делать все тоже самое. В этом роман конечно просто беспощадно реалистичный. Да и образ песка, ямы которую засыпает этим самым песком и т.д. создает непередаваемую атмосферу неизбежности и отсутствия выбора. Все это верно, но есть одно но… Люди сами выбирают свой путь и то что им нравится, и то как им хочется жить. Да, можно приспособится ко всему что хочешь что бы выжить, если понадобиться. Но все же, сможет ли человек 21 века добровольно отказаться от всех благ, которые он имеет сейчас что бы выжить? Достаточно ли ему будет пропитания, жилья и близкого человека что бы отказаться от современного образа жизни?
Согласен, возможно я не до конца понял авторский замысел, но в моей душе все противиться развитию сюжета в книге, может в реальности все и так, но хочется верить в сказку что мы сами создаем свое счастье, а не являемся жертвами обстоятельств и чужого умысла.
«Совсем как человек»
Bridgette, 08 августа 2010 г. в 06:27
Японская фантастика вообще довольно своеобразна. Я как раз читал сборник «Продаётся Япония» 69 года. Большинство рассказов там были ненаучно-фантастическими, а «Совсем как человек» и вовсе фантастикой назвать сложно. Но это скорее достоинство.
Та логическая эквилибристика, которая составляет основу сюжета, будет покруче всяких тахионных излучателей с нарушением принципа причинности Несмотря на то, что весь рассказ — по сути разговор двух людей и немного действий, я бы назвал его триллером, вполне себе остросюжетным.
«Женщина в песках»
nmelnik, 29 мая 2010 г. в 00:36
Страшная книга. Книга жизни. Наша жизнь — это яма в песке, мы постоянно боремся с проблемами, надеясь выбраться из нее и зажить по-другому. Безнадежность и бессмысленность существования геров ужасает, скрип песка чувствуется почти в каждой строчке.
«Чужое лицо»
Ann.Mcart, 19 февраля 2025 г. в 01:16
Главный герой, талантливый ученый, после ужасного происшествия, получает колоидные рубцы по всему лицу. Это не просто физическая травма, это катастрофа, разрушающая его идентичность, его связь с миром. Вместо того, чтобы смириться с судьбой, он создает себе маску, не в силах постоянно ходить в бинтах, скрывая своё уродство. Но эта маска – не просто протез, это порождение его внутреннего разлада, его попытка сбежать от себя самого.
Абэ мастерски показывает раздвоение личности героя. «Я» – это страдающий, одинокий человек, запертый в собственной скорлупе. «Маска» – это смелый, эксцентричный франт, свободный от ограничений, способный на дерзкие поступки, в том числе и на измену. Эта двойственность не просто сюжетный ход, это исследование человеческой психики, попытка понять, что делает нас самими собой.
Лицо – это мост, соединяющий нас с миром, это зеркало нашей души. Скрывая лицо за маской, герой отрезает себя от людей, теряет связь с женой, с самим собой.
Стиль автора уникален, он создает атмосферу напряжения и тайны, используя лаконичный, но выразительный язык. Читатель погружается в мир героя, испытывает его страдания, его растерянность, его попытки найти себя.
«Чужое лицо» – это книга, которая вновь, как и другие книги писателя, наталкивает на размышления о том, что же такое идентичность, какова роль внешности в нашей жизни, как мы воспринимаем друг друга.
Но вместе с тем, не могу не отметить, что объем местами растянут, что приводит к неравномерной динамике и частичной потери концентрации во время чтения.
«Сожжённая карта»
Ksellos, 27 ноября 2022 г. в 17:49
Не хотелось бы начинать обзор этого сложного романа с банальной фразы «главное, в ходе следственных действий не выйти на самих себя», но уж очень это изречение подходит для описания главной идеи произведения.
Частный детектив, нанятый для поиска без вести пропавшего человека, довольно быстро приходит к мысли о том, что потерянным можно назвать практически каждого члена современного общества, которое предельно атомизировано. Причинами этого положения можно назвать экономические (капитализм), социальные (разрушение патриархальной семьи) и культурные (угасание традиций) факторы. В итоге люди всё дальше отдаляются друг от друга и, даже осознав ложность пути, не могут вернуться назад. А те, кто всё же возвращаются, попадают в пустоту, где теряют даже свою собственную личность.
Получается, в описанном мире нет возможности исправить распавшийся жизненный уклад. Поэтому роман является предостережением для нашего мира, в котором такой шанс ещё сохраняется.
«Чужое лицо»
r9snick, 02 августа 2021 г. в 19:33
«Чужое лицо» известного японского драматурга и прозаика Кобо Абэ довольно тяжело причислить к художественной литературе — скорее это философский экзистенциальный трактат о природе человеческой коммуникации, о нашем внешнем представлении, о лице, личинах и масках.
Формально, конечно, здесь есть сюжет — трагическая история человека, получившего страшные ожоги лица, вынудившие его создать себе фальшивое, искусственное лицо. То, как повлияла на героя эта маска, обнажив его сущность и к чему принудила — не сколько история и последовательное повествование, сколько глубокие авторские размышления Абэ через лирического героя.
И в данном случае «Женщина в песках» как мне кажется, была намного сильнее. Там все подтексты, смыслы, метафоры и символы ты извлекал из истории-притчи, которая при поверхностном чтении может показаться довольно обыденным магическим реализмом. Здесь же на тебя вываливают пространные и детальные измышления безымянного героя, которому даже не хочется сопереживать. Да, этот герой ещё более мерзкий, чем протагонист «Женщины в песках».
Итого — как экзистенциальной литературе ставлю 9, как роману художественному — 6. Итого — вот так)
«Женщина в песках»
Шербетун, 19 января 2019 г. в 23:19
Считая песчинки…
Тяжелая горькая книга о выборе, который стоит перед каждым человеком, вот только не каждый в состоянии сделать тот самый выбор, меняющий судьбу. Темы, поднимаемые автором серьёзны, и требуют осмысления, хотя иногда приходится преодолеть прочный барьер из символов и аллегорий, чтобы осознать, о чем в произведении идет речь. Кроме темы выбора, это еще и вопросы переосмысления прожитого, страха, безнадеги, рутины, попытка сделать анализ слабостей человеческих, чувств и надежд…
Герой оказался в яме в песках, в некотором роде особой матрице, из которой практически невозможно выбраться. Читать о попытках приспособиться, осознать себя, снять все наносное и понять, а где же он сам настоящий, без очередной роли, которую ему доводилось играть, было непросто.
Роман «Женщина в песках» смело можно назвать философской притчей. И читать её нужно осторожно, мне кажется, что человеку, например, находящемуся в депрессии, эта книга может навредить. Но если психологическое состояние в норме, напротив, она даст подсказки и поможет сделать правильный выбор.
написала рецензию31 октября 2019 8:37
Чужое лицоКобо Абэ
Однозначно отправляется в мои самые любимые книги!
Чем является наше лицо? Какую роль оно играет в нашей жизни? Что значит «надевать маску» и что люди прячут под своими масками? Об этом и не только рассуждает Кобо Абэ в своей книге «Чужое Лицо».
Заведующий химической лабораторией из-за неудавшегося эксперимента получает множественные ожоги, которые сильно уродуют его лицо. После этого, ему приходится носить бинты, скрывая свои раны. Это вносит огромные перемены в его сознание — он начинает понимать, что в мире абсолютно все в первую очередь смотрят на лицо, и более того, лицо в некотором роде является дверью в твое сердце, потому что лицо практически всегда отражает эмоции человека тем самым выражая душу. Однако, можно ли стать другим человеком, изменив свое лицо? (надев маску, сделав макияж и.т.д.). Главный герой изобретает маску, которая дает ему некий пропуск в мир, однако она дурно начинает влиять на него, ведь никто не знает, что у него под маской и кто он, а с ее помощью он «вне закона». Т.к другое лицо автоматически воспринимается как другая личность.
Это очень атмосферная, глубочайшая, философская книга, полная умных мыслей и теорий, умозаключений и боли (в первую очередь душевной).
- Опции
- Пожаловаться
- Открыть в новом окне
написала рецензию10 февраля 2019 14:57
Чужое лицоКобо Абэ
Кобо Абэ автор, конечно, специфичный, как, наверно, и вся японская литература. В принципе, японский менталитет русскому человеку понять сложно. Так и роман «Чужое лицо» оказался трудным для моего восприятия, хотя все-таки более доступным, чем другой роман этого автора Сожженная карта.
Роман представляет собой записки человека, ставшего жертвой аварии и потерявшего лицо, обращенные к его жене. Записки жуткие, наполненные рефлексией и самокопанием. Потеря лица тяжело сказалась на психике главного героя, он много говорит о своих душевных страданиях. А вот физические страдания как будто отсутствуют, о них не упоминается даже в прошедшем времени. Как будто ужасные увечья и отвратительные шрамы появились сами собой, а не являются следствием серьезного химического ожога. Из этого я могу сделать вывод, что для романа по большому счету не важно, что послужило причиной утраты лица: главное, что исчезло то, что в первую очередь определяет личность человека во внешнем мире. Таким образом, герой теряет не только физический орган, но и, как он сам выражается, мост, связывающий его с другими людьми. В связи с этим герою приходит на ум идея создать маску, по сути, протез лица, которая бы смогла вернуть его в общество.
У меня сложились неоднозначные чувства к персонажу романа. С одной стороны, его искренне жаль. С другой, в своих записках он упоминает страшные вещи, говорит немыслимые фразы. Герой всерьез размышляет о совершении серьезных преступлений: ограбления, поджога и даже убийства. Он демонстрирует невероятный эгоизм и полное отсутствие эмпатии. Более того, он желает и другим людям таких же увечий, как и у него, чтобы, с его точки зрения, уравнять позиции.
И вроде бы, можно это списать на то, что человек страдает от своей утраты, и можно было бы его простить. Но я считаю, что подобные гнилые и низменные качества появились не после аварии, а были с самого начала. Уродство лишь поспособствовало всплыванию их на поверхность.
«Чужое лицо» — книга, которая понравится тем, кто любит внутренние терзания в литературе, длительные монологи. Не могу сказать, что она тяжело читается, но это явно не книга для отдыха. Сложный роман, который нужно прочувствовать. А если получится понять его суть, то, возможно, получится и полюбить.
#БК_2019 (Книга, написанная автором, который родился в стране, в которой вы хотите побывать – Япония)
#книжный_марафон
- Опции
- Пожаловаться
- Открыть в новом окне
Добавить комментарий
написала рецензию19 декабря 2015 12:58
Чужое лицоКобо Абэ
Когда гасят свет, маскарад кончается.
Вся книга — это три тетради, написанные для неё убористым почерком с более поздними заметками на полях и приписками человека, лишившегося лица. Перед нами разворачивается душевная драма с тысячью терзаний и размышлений.
Сначала человек описывает какого это, жить, лишившись лица, как отдаляются от него люди, как он не может быть таким как прежде. На смену этого приходят размышления о маске, которая заменит ему лицо. И он начинает углубляться в предмет и конструировать оною, ревностно решая сопутствующие трудности. Он делает это, чтобы остаться самим собой, не поддаться жизни человека в бинтах, а получает треугольник: «я», «маска» — мое второе «я» и «ты».
Чтобы прочувствовать книгу, нужно по-настоящему понять героя, войти в его положение. И тогда вы ужаснётесь, насколько важную роль играет в нашей жизни лицо, и на что можно быть способным, надев маску.
Всегда Ваш,
Алён
#флешмоб_Япония
- Опции
- Пожаловаться
- Открыть в новом окне
Добавить комментарий
написала рецензию13 декабря 2015 19:33
Чужое лицоКобо Абэ
#С1_4курс
#флешмоб_Япония
День за днем всю свою жизнь мы играем разные роли, тщательно и бережно перебираем яркие и скромные, веселые и грустные маски свой жизни, за которыми прячем хрупкость и ранимость души. Любящая мама и жена, заботливый отец, строгий начальник, весельчак и балагур — сотни ипостасей нашего «Я». Мы меняем свои жизненные роли и сменяем маски, а что произойдет с человеком, если он действительно лишится своего лица? Ведь сколько бы не говорили, что внешность не главное, но, прежде чем узнать человека, мы смотрим на его лицо, пытаемся угадать его чувства, заглядывая в глаза и улавливая едва различимую мимику. Главный герой произведения Кобо Абэ Чужое лицо после нелепой случайности обжигает свое лицо и вынужден ходить в бинтах. Люди сторонятся его, дети, издалека заметив его, начинают плакать, даже родная жена избегает близкого общения. И сколько бы он не убеждал себя, что лицо не главное, в мыслях крепнет желание иметь маску, защищающую его от посторонних глаз.
Но, скрыв свое физическое уродство, он выпускает наружу моральное. Обезличивание, ощущение того, что ты можешь быть неузнаваем, что по сути ты уже два разных человека приводят к внутренним конфликтам, размышлениям, переживаниям. Это роман-исповедь, где человек теряет свое лицо, а вместе с ним и себя.
Финал остается открытым и каждый может сам предположить, чем все закончилось на самом деле. Мне же было очень интересно читать с психологической точки зрения, как человек терял свое «Я» на фоне физического обезличивания.
- Опции
- Пожаловаться
- Открыть в новом окне
Показать все комментарии (9)
написала рецензию13 декабря 2015 22:22
Чужое лицоКобо Абэ
#С1_4курс (Япония)
Водопад Шираито и гора Фудзи
Мы все носим маски… Все.
Вы любите книги, в которых герой копается в себе, раскладывая всё по полочкам и даже иногда деля себя на две разные части? Тогда эта книга для вас! Но, как оказалось, не для меня. Нудно, скучно, самокопательно (если можно так выразиться).
А началось всё очень интересно: герой решил сделать себе новое лицо, так как старое его было повреждено до такой степени, что ходил он всегда забинтованный. В какой-то рекламе он увидел врача, который делает людям части тела. Вот он и решил «а сделаю я себе новое лицо». И что вы думаете? Он не просто сделал себе новое лицо, он сделал себе нового «я». И этот «я» жил своей жизнью, мешая герою своей наглостью. Самое что ни на есть раздвоение личности. И вся книга — это рассуждения о лицах, о внутреннем мире, об убогой жизни. А для чего герой сделал себе лицо? У него была цель, а какая — не скажу, а то будет спойлер, сами читайте, кому интересно.
Тяжело мне даются такие книги, не люблю нудную болтовню, а особенно, когда она идёт от одного героя. Очень скучно, хотя начало было интригующим, пока герой не получил своё новое лицо. Хорошо, что пока я слушала книгу, я гуляла по зоопарку))
#флешмоб_Япония
- Опции
- Пожаловаться
- Открыть в новом окне
Показать все комментарии (8)
написала рецензию12 декабря 2015 21:09
Чужое лицоКобо Абэ
#С1_4курс
#флешмоб_Япония
Страноведам, вроде, и повезло, что именно во время пребывания в Японии открыли японский флешмоб, но при этом из трёх последних прочитанных книг страны восходящего солнца реально без зазрения совести поставить тег я могу только на эту книгу. В ней действительно открывается душа японского мужчины и японской женщины, и немножко фона.
Вот ещё одна «японскость»: из двух десятков книг у нас на факультете две носят название «Маски» и «Исповедь маски», и эта тоже, если отойти от аллегорических подсмыслов, сводится всё к той же маске – предмету вековечного поклонения для японцев. Недолгий период увлечения театром кабуки спровоцировал меня на восприятие книги в этом русле, когда неестественного цвета нечто выбеленное над шеей – то ли маска, то ли всё же лицо. Я не читала, а смотрела крошечный спектакль из своей головы.
Это не первая книга о человеке, потерявшем лицо в результате несчастного случая, но здесь калека делает неожиданный жизненный выбор, который подводит нас к вопросу: а не потерял ли он в итоге лицо ещё и в метафорическом смысле? Главный герой испытывает все глубины посттравматического стресса, переосмысливая себя и своё новое место в мире. В какой-то момент рефлексия вынуждает его внимательнее присмотреться ещё и к собственной жене: вышедшая за успешного учёного женщина останется ему верна в такой тяжёлой ситуации? Заменив лицо удачной маской, он решает «познакомиться» со своей же женой в новом облике и выяснить её реакцию на постороннего мужчину. Не рассказать, как часто мне было глубоко жаль героя, он просто запутался, где в клетке крыса, где сыр, а где мышеловка.
P.S. Удивляюсь тому, что за 2 дня до конца курса это первая рецензия на книгу (ещё и с учётом моба). Мне казалось, нетривиальный сюжет вкупе с автором сделают её одной из самых востребованных.
- Опции
- Пожаловаться
- Открыть в новом окне
Показать все комментарии (4)
написала рецензию18 сентября 2015 12:24
Чужое лицоКобо Абэ
Возможно, я могу назвать эту книгу философской лишь потому, что главный герой, переживавший из-за своей неполноценности, именно философствовал, а не просто обдумывал и размышлял об этом. Его мысли однотонны, они как будто застыли в воздухе…они повторяются, но все же его позиция интересна – например я никогда не думала с той стороны, как думает главный герой. Я никогда не предавала такого значения лицу, как он. Но читая, проникаешь в его мысли, в его страдания, а в некоторых местах даже стенания о том, что если бы не то, как он выглядит сейчас, то все было бы не так, а иначе. Его решение этой проблемы интересно способом…интересно именно тем, что не каждому человеку, а точнее, наверное, только единицам подсилу придумать, продумать и воплотить что-то подобное.
Но даже создав, как ему казалось, решение проблемы, он не перестает размышлять о том, что, наверное, и этот путь неправилен:
«Маски, несомненно, приобретут потрясающую популярность… Некоторые люди неожиданно исчезнут. Другие расщепятся на двух, на трех… Нельзя будет верить другим, не будет оснований и не доверять другим, придется жить в состоянии невесомости…»
Но на самом деле книга заставила задуматься о таком будущем, как одноликая толпа…точнее толпа безликая, такое будущее, где «такое слово, как «индивидуум», окажется настолько непристойным, что его можно будет увидеть лишь на стенах общественных туалетов»…такое будущее, где «будут требовать сохранения авторского права на лицо»…будущее не для людей, а для сосудов, которые можно наполнить чем угодно и нацепить подходящую маску…
Ему казалось, что маска – это будущее…но нет, с маской будущего нет.
- Опции
- Пожаловаться
- Открыть в новом окне
Добавить комментарий